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جلسْتٌ ذات صباح في غرفة صغيرة ذات شيّاك عريض يطل على الطريق» وهي غرفة 
أوثرها في أول النهار قبل أن geen 51S‏ ويُرْفَع النهارء صيفا وشتاءًء By‏ وي - وأنا 
قاعد على الطارقة (الكنبة) - أن وارب الشباك فأرى ولا JBL, i‏ فيها حتى أَدْعَى إلى 
الطعام أو يأني أن نتقل إلى مكتبي أو أخرج إلى عملي. وأكثر ما يَطِيبٌ لي فيها الجلوس في 
abi‏ الإجازات أو البطالةء أو ساعات الكسل والفتورء ومزيتها أنها في Gad O85‏ من البيت 
— أو الشقة على الأصح — وإن كانت على الطريقء وأَنّي أكون Lad‏ كالراهب المنقطع 
في صومعته» سوى أني لا أتعبد إلا بالنظر إلى GE‏ الله من الفرجة بين مصراعي الشباك 
الخشبي؛ وتتعدد المناظر تحت عينيء وتتنوع وتتوالى فتعجبنيء فلا أَشْبَع من النظرء فلو 
of — che‏ استطغث. = Sli)‏ هكذا Gils‏ غلى ركيت les‏ استطيع أن أتريع لهويض 
في إحدى الساقين - إلى آخر العمرء أو إلى أن يردَّني tual‏ كخادم ابن الرومي. 
وقد أصبحْتُ - لطول مُقامي في هذا البيت - آغرف كُلَّ مَنْ يقف - أو تقف — 
غل رصيق alll‏ انتظارًا لقدومه؛ وبلغ من ذلك أن الأمر يختلط Yo‏ أحيانًا حين ألقى 
gues‏ أن بعضهن في الطريق» pal‏ بإلقاء التحيةء S5ly‏ نفسي ages‏ إيثارًا للحيطة؛ 
ولولا أناة LEC!‏ واحتشام ub)‏ نفسي عليه Lol‏ وَسعَنِي أن أكبح نفسي عن التطفل 
بالتحية على قوم يَبْدُون لي من الَعَارف؛ ولا lth‏ لهم إلا غريبًا سمجًا. 
ولست أعرف مَنْ هؤلاء وأولئك الذين صاروا إخوانًا لي وهم لا يدرونء إلا ما يُفيده 
النظرء على أني وأنا أراعيهم» وأجعل بالي إلى ثيابهم ومبلغ عنايتهم بهاء وما أراه عندهم من 
ضُرُوبهاء وإلى حركاتهم ومشياتهم وطريقتهم في الكلام» وشمائلهم وسكونهم أو ضجرهم 
إذا أبطأ عليهم الترام» أو حال الزحام بينهم وبين ركوبه» أقول: إني وأنا أراقبهم من حيث 
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لا يشعرون» قد Gall‏ لكل واحد وواحدة منهم dad‏ فلو سَأَلْتَنِي من هذا أو هذه لما 
تلَعْنَمْتْ أو تَرَدَدْتَ وأنا أذكر لك اسمه أو اسمها الذي GARI‏ وأسرد عليك ما أعرفه ‏ 
ظنًا أو تخيلًا - عن حياته أو حياتها. ولست أجد مَشَّقّة في تصوير حال US‏ من هؤلاء 
ولكني أجد عسرًا شديدًا في اختيار الأسماء الموافقة لهم» أو التي توحي وجوشهم بها 
AER,‏ وا يدق لمن أكوالهى وهذا Agila Fal‏ وأراني أحتاج أحيانًا أن أكتب 
حروف الهجاء على ورقة» ثم أروح أؤلف منها الأسماء المطلوبة؛ Lally‏ أرضى عن اختياري 
في هذا الباب. وما أكثر ما أنسى ما سَمََيْتُ به هؤلاء» SSL‏ خاطري وأجهد ذاكرتي فتخونني 
ولا تسعفني. ols‏ كأن هؤلاء ليسوا بأناس حقيقيينء وإنما هم من مخلوقات الخيالء 
E POT Sag‏ وا :يوامرك كين اسن لامكو 3 كسان 
القلب ونظر العقل أكثر من فرد من جنس, لأنه لا يتميز باسم يستقل به وينفرد» بالغة 
القت فة النخاصة من القزة. Baal‏ الأحرف مجتمعة في اسم لها ... ماذا؟! لا 
أدريء ولكني Sal‏ أبيانًا للعقاد من قصيدته: «كأس على ذكرى» يقول فيها: 


[gil‏ باسم حبيبي قَاتَلَ الله عداتي 
of‏ لو تعلم ماذا فى اسمه من عزمات 
أترى الأحرف فيه غيرها فى الكلمات 
تنْكر السحر وهذا بعص أسرار اللغات 


(وقد Gis‏ الأستان العقاد هذا البيت الأخير - ولعله سقط سهوًا س حين نشر 
الأجزاء الأريعة الأولى من ديوانه في مجلد واحد (.VAYA diss‏ 

وقد SSF‏ عيني اليوم فتاة أَسَمّيها زكية - لا أدري لماذا — ولكنها تبدى على حال 
غير حالها المألوف» فإن عهدي بها أنها تلميذةء وقد SEI‏ أن أراها في الشتاء الماضي 
ترتدي زي التلميذات وتَحْمل حقيبة الكتب» ae‏ فإنها تلبس السواد وتحمل في يدها 
Ugdle Gt‏ في جريدة قديمة» فأنا as‏ ن يكون أبوها قد انتقل إلى الدار الأخرى. 
مسكينة! 

La,‏ الله هذه المنايا ورَمْيّها حبات القلوب على ase‏ أو عفوًاء فإن الأمرين سيّان. 

وقد S35‏ المدرسة - ولا Ab‏ - بعد أن فَقَدَتْ عائلهاء وَأَصْبَّحَتْ لا قبَلَ لها 
بنفقات التعلم. ومن يدري؟ ماذا كانت خليقة أن تكون لو كان قد أتيح لها أن تَوَاصلٍ 
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ince‏ ولكن متوجهها SET‏ عليها فهي GSS‏ عن التحصيلء سنو هال اوناع 

ن الثوب يبدو رم — فيدفعها شظف العيش إلى العمل؛ أي: نعم deal‏ فإني أراها 
ee‏ رقم ” وتركب الآخر الذي رقمه PY‏ وهو يذهب إلى إمبابة» وهناك By‏ 
الطريق إلى هذه القرية مصانع شتىء > ولا شك أن هذا الشيء alll‏ الذي مله في L6G‏ 
8,6 وتضعه تحت إبطها تارة أخرى» رغيف وإدام لغذائها. مسكينة! صارت التلميذة 
التي كانت في خصب من العيش ولينء dee ol‏ ل ais‏ 
أن تكون مُعَلَّمة أو طبيبة أو محامية أى غير ذلك صارت ومَمُّها الآن أن تكسب رزقها 
بعرق الجبين! أأقول: رزقها؟ كلا! بل رزقها ورزق أخواتها وأمها أيضًا على الأرجح» 
ولعل لها LT‏ يستعين بالقليل اليسير الذي تَحُْسبه على التعليم» وعسى أن يكون اعتماده 
عليها بعد الله في كسوة العيد! من كان ن¿ يظن أن فتاة مصرية في مثل هذه السن الغضة 
Stes! ane A238‏ وكقول Spal‏ أعسرتث بموت أبيها؟! 

RT وک‎ Pct ا و‎ eT Cv بي الذاكرة — وأنا كن‎ S385 
في المدرسة الخديويةء وبيتي في حي السيدة زينب وطريقي إلى المدرسة ومنها على درب‎ 
العكامين :وكان ف الدوى الدى يلين ر6 وة الان - على خلافنا - لها فتاة تتعلم‎ 
فكانت تخرج مؤتزرة» ولعل من القراء من يذكر «الحبرة» القديمة‎ ALAN في المدرسة‎ 
فوق ثيابهاء كأن الثياب لم‎ Rudy اللماعة» والنقاب الأبيضء فهذا كان ما تكتسي به‎ 
كافيًا! وكان الخادم يخرج معها ويحمل عنها الكتب والكراسات وغيرها من‎ ie تكن‎ 
يومئذ أو يجوز‎ Gab الأدوات» وينتظرها على باب المدرسة عصرًا ليعود بهاء فما كان‎ 
في حال ماء أن تسير فتاة ناهد وحدها في الطريق. ثم مات أبوهاء ولم يلف لأسرته‎ 
غير الدعوات الصالحات أن «يسترها»» فلم تتخلف الفتاة عن المدرسة ولم تنقطعء فقد‎ 
حتى عطلتء فشرعت تبيع ما بها غنَّى‎ ee و ا‎ 
AW و ت أن هذا لا يكفي فاتخذت الخياطة لكسب الرزق وسد‎ cull عنه من أثاث‎ 
ولكنها كانت تفعل هذا ا فكانت صديقاتها يُرْسلْنَ إليها الثياب فتفصلها وتخيطها‎ 
BGAN وخطيت‎ Lake pidge شوئ خاصتها من كن‎ sol يذلك‎ plas وتزذهاء.ولا‎ 
SL! ومَضْتْ هي على سننها تكسب رِزْقَها بالعمل‎ ged فَعَجلَتْ بزواجها واستراحّث مِنْ‎ 
Py rer ie Ween فيه‎ mca ame Pte ae cele er E 
عن هؤلاء الأفل مخافةً أن‎ Lape ik من الأهل والأصهار. إي نعمء فقد كانت‎ sal 
كانوا لا يعينونها بشيء ما. وكانت فتاتها‎ Gly يأنفوا ويستنكفوا أو يعيبوا أو يشهرواء‎ 
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تود أن تواظب على الدرس حتى تتخرج وتصْيح Gales‏ ولكن أمها فَضَّلَت الزواجء UL‏ 
جاء الكفءء وقالت: إن هذا المستقبل هو الطبيعى لكل فتاةء فلا داعى cla SU‏ فكا 
ما أرادت. ١‏ 

ولكن al‏ «زكية» - إذا كان لها أم - تقعد في بيتها مرتاحة راضية وتقذف ببنتها 
الصغيرة على الدنيا لتعمل وتكدّ وتعود إليها آخر كل أسبوع بعشرات من القروشء لعلها 
كل مسكة الأسرة من الرزق. 

وعسى أن تكون «زكية» مغتبطة مبتهجة» Sly‏ الظن أنها لا يخطر لها أن الطريق 
الجديد الذي حَوَّلَنْهَا صروف الأيام إليه غاص بالمعاطبء وأن الدنيا قاسية لا GES‏ 
بأحد» فلنسأل الله لها السلامة فإنها صغيرة غريرة. 


* OK OK 


of‏ زكية! ماذا جرى؟ إنها زكية ولا شكء وإن كانت لا تَعْرف أن هذا اسمها عندي» وقد 
Sa‏ أن أَطْلِقه عليها وأدعوها به حتى لأحسبني خليقا أن أنفر وأستغرب إذا تبينت 
أن لها اسمًا cond‏ فإن المرء يألف ن يعرف الشيء أو الإنسان أو الحيوان باسم معيّنء 
Sib‏ أن يُسْمَعَه يُدُعى بغيره: quads‏ أن الاسم asad‏ لا اه كان نري ssh‏ 3 
زي رجل أو رجلا في زي امرأة. وما أظن أن هذا إلا Go‏ فغل العادة» ولو أن فتَّى عوَدَهُ 
0555 أن يدعو الكلب قطًا لأَنْكَرَ واستهجن أن یری غيره يقول: إنه wl‏ 
واحتجْث إلى نظارتي لأستثبت؛ فقد ساء بصري قليلًا. َعَم هي زكية بِقَدّها الممشوق 
ووَجهها الصابح وديباجتها 4a pill‏ ولكنها على هذا زكية جديدة لا Age‏ لي بهاء فقد 
eels‏ السواد» وحسنًا ELE‏ فإنه لون GAME‏ الصدرء ويأخذ بالمخنق» pads‏ القلب» 
وما أدري كيف يُطيقه على بدنه إنسان» ولو كان الأمر GY)‏ من الأرض وأَرَحْتُ 
الناس من ثقلهِ ومن سوء ما يوحي. 
وليس ثوبها الجديد بجديدء فما عَدَتْ — فيما أرى - أن Sale‏ إلى القديم الذي 
Bsc‏ إلى حينء وأكبر AB‏ أن هذا الذي SAS)‏ الآن من الكتان الملون» وهو منْ 
أضلح ما nih‏ في 550 واليبوسة. وإن لم يَكْنْ كالحرير رقة واسترسالًا وتجلية. ولزكية 
Sad‏ أثيث مسترخ» وكانت تَجْمَع aks‏ وَتَرْقَعه وتلويه وتُتَبّته بالمشابك؛ وتَدَعْ ما عداه 
E‏ النسيم إذا شاءء واليوم أراها قد زادت ففرّقته عن شمالء وأحسبها 
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Hiss‏ بكيء فإنه aah‏ وكانك عاطلا Stes‏ في أدنها قرطًا من حبة لا أدري من أي 
شيء هيء وغررّت في شعرها حلية على صفة الوردة» ومن يدري لعلها تطيّبّت أيضًا. 

ویدنو منها فتّى يَكْبرها بحوالي سبع سنوات - إذا S545‏ فراستي من هذا البُعْد 
- وهو في قميص أبيض وسراويل إلى القدمين» ولا شيء في رأسه المتلبد الشعر كأنه 
as‏ ا ويبتسم لها فيتهلل محياها ويشيع فيه البشرء وتندفع يمناها وتمتد 
إليه تذ Hee ST Oy ete‏ فهو لا يرى راحتها 
المبسوطة فتثني الأصابع وتسترخي الكف وتميل وتمضي على مهل إلى الحقيبة التي تحت 
اااي تند جرت فقاتنا تحمل Rake‏ أو Waste‏ خر يلو ماتيا Gil‏ ا 
اللون سوداؤه في مواضع من أثر الأصابع؛ ولكنها شيء جديد على كل حال لم تكن تتخذه 
فتاتنا. وأين GIL‏ ذهب الرغيف الملفوف في صحيفة قديمة؟ لعلها دَسَّنْهِ في الحقيبةء 
فإنها تتسع له مطويًا أو مشطورًا نصفينء فقد صارت زكية - على ما يبدو لي - 
تستحي أن 655 بغير حقيبةء وأن يُرَى معها غذاؤها ملفوفا في جريدة؛ لأنها استيقظت 
— أَيْقَظَها على الأرجح هذا الفتى - وهو أول من أراه يُحَدَّثها على رصيف الترام. تْرَى 
من يكون؟ إنه ليس طاليّاء فقد G5‏ الطلبة كبارهم وصغارهم إلى معاهدهم ومدارسهم» 
فقد حَاوَّرْنًا الثامنة من ساعات نهارناء وليست هذه بالثياب التي يرتديها طالب أو 
موظّف ذاهب إلى مدرسته أو ديوانه؛ والأرجح أنه يعمل في مَتْجَّر أو في مصنع» > ولو رایت 
aK‏ لكان من المحتمل أن أرى فيهما ما أستعين به على الظن والتخمين. وهو واقف 
كمصباح النور ااي إلى ail‏ فلولا أن شفتيه تتحركان أحيانًا لَصَلّحَ أن يكون تمثالء 
ولكنها هي لا تستقر في مكان» ولا تزال تتحرك وتدور وتولیه Las Legh‏ وجانبها 
Gos‏ آخرء كأنما تَعْرض عليه قوامها من كل ناحية» ولا تزال يدها ترتفع إلى شعرها 
مرة» وتلمسه Lik‏ خفيفا als‏ بها حاجة إلى alld‏ وتهوي إلى ثوبها فتسويه. وترتد إلى 
حاجبيها فتمسحهماء وهو جامد لا يعير شينًا من هذا GLE‏ كأنما كانت دَفَّله وهي 
وحدها قبل إقباله. 

وطال وقوفها في انتظار التّرام الذي لا يجيءء أو يجيء ولا يقفء لأنه Gale‏ ولا 
ails‏ فيه لِقَدَم؛ Shas‏ عيني تتحول عنهما إلى غيرهما من الخلق ثم تعود إليهما. 
فرأيت فتيات ونساء أخريات في ثياب متفاوتة النسج والطراز والتفصيل والألوان؛ فقلت 
لنفسي: إن أكبر الظن أن فتاتنا زكية ما نضت السواد وارتدت هذا الثوب الملوّن الزاهي 
- على الرغم من قدّمه - إلا من أجل ... تَرَى ما اسمه؟ فَلْنْسَمّه عبد المنعم» ولو من باب 
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إطلاق اللفظ على ضده. اكْتَسَتْ هذا الثوب من أجله؛ SEIS,‏ ما كانت تتوخاه في وقفتها 
من سكون الطائرء لأنه All‏ عليها بما حَرَّكَ نفسها أو هجم عليها على الأصح» ولا يمكن 
أن يقول قائل في عصرنا هذا: إن الثياب إنما A255‏ لمنفعتهاء فإنها - ولا سيما ثياب 
النساء - ذات صلة وثيقة بمعاني الجنس. والطبيعة agi‏ المرأة الوسيلة إلى اجتذاب 
الرجل؛ oY‏ ظهور جيل جديد من الناس رمُن بهذا. ولو گفت المرأة عن اجتذاب الرجلء 
أو ll aie S558‏ الأرض من نسل حواء وآدم» وقد يُؤثْر بعضهم هذا ويراه أؤلىء 
ولكن للطبيعة مذهبًا آخر وحكمة قد تخفى عليناء ولكن خفاءها أو غموضها لا يجيز 
لنا أن ننكرها أو نرفضهاء فمن المفهوم - والصواب إذن - أن تَتَجَمّل BLN‏ للرجلء 
أو تتبرج له على قول ابن الرومي» وأحسب أن لو كان العري أجمل وأوقع في النفس 
لتجرّدت BLM‏ ولكنها تدرك بغريزتها الذكية الُلّهمة أن الستر CAB)‏ 

أما مبلغ الستر فراجع فيما أرى إلى شعور المرأة الباطن بنوع إحساس الرجل بهاء 
ومبلغ حاجتها إلى تحريك هذا الإحساس واستثارته» وفطتتها إلى الناحية التي يَسْهْل 
عليها استثارته منها. ويمكننا أن نقول: إنه بغير الشعور الجنسي لا تبقى هناك حاجة 
إلى الثياب ولا إلى ما يسمى «المودة»» وأعتقد أن الرجل السليم الذي لم يُصِبْهُ مَسْخْ 
أو شذوذ في طبيعته» خليق أن يستملح الثياب الطبيعية» ونعني بها تلك التي لا GBS‏ 
كُلَّ الظهور ولا ALS‏ كَل الستر Sail‏ ومحاسته المختلفةء أما الشذوذ فيغري بإيثار ما 
Sis‏ وطأة الشعور به على النفس. 

E384,‏ وأنا أدير هذا المعنى في نفسي أن أمهاتنا وجدّاتنا لم يكنَّ يَعْرِفْنَ «المودة» 
كما يعرفها بنات هذا العصر. ولم تكن الخياطات GSR‏ في زمانهنء وكانت ثيابهن ‏ 
في الأغلب — LOK‏ وتخاط في البيوت» Ga Ky‏ يتولَّينَ ذلك على ASU‏ لا لفقر بهن فقد 
كات الهياة أحف ]25 عل .قله Gaui JL‏ بل CY‏ هذا كان المألوف» وكانت LA‏ 
cil‏ على العموم - مع اختلاف في الألوان والتفصيل - بثياب الراهبات والممرضات؛ 
بسيطة فضفاضة:. إلا في الندرة القليلة» وغايتها أن تحجب لا أن Gad‏ وثّيرء إلا ما لا 
حيلة في ستره. Uy‏ كانت «المودة» Gebs‏ للرغبة في إظهار أجزاء من الجسم أو إخفائهاء 
ومرجعها إلى الشعور الجنسيء والفطنة إلى ما هو خليق أن يستثيره, ّا كان هذا هكذا 
فهل يجوز لنا أن نقول: إن أمهاتنا WIGS,‏ لم G5 ES‏ في استثارة هذا الشعور في 
رجالهن» أو لم ES‏ بهن حاجة إلى lb‏ أو ES‏ جاهلات لا يعرفنَ كيف يتوسأْنَ إلى 
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رجالهنء أو كيف يُعَمّقنَ لهم شعورهم See‏ ويُوسِعْنَ آفاقه ويُرْحِبْنه. لا أدري. ولعل 
غيري أقدر مني على الاهتداء إلى وجه اخ 

dail,‏ الترام Lote‏ كالعادةء Sly‏ وق هذه اللرة وان لوكرة أن ركت فالفت 
إلى عبد المنعم نظرة فيها aly Gal‏ وشڭر؛ فأما الأسف فلفراقه» JAI Lely‏ فأحسبه 
ف gad SAM Lal, gral dp. Gla‏ دوه Led‏ ركت gas‏ بل dle‏ أنواحةه وداه 
Lilly Le‏ فق حيبي كأنما ela‏ لبقف معها هندية فلماذا كان منه gal‏ هذا اللجهون؟ 
ألا يعرف كيف يبتسم؟ pl‏ هو أدهى مما يبدو» ويتكلف الفتور ليغريها به وبالإقبال 
عليه وليحرمها فتطلب. 

مسكينة. لو وَسعَنِي أن آخذ بيدها لَفَعَلْت» ولكن مثلها في مثل ستها قَلّما تضغي 
dary cape lit 4y cigs UL Yl‏ ويضورة ويز ية و دومن ية Lyall‏ لغري المظمان 
إلى الخير في الدنيا. 

مسكينة. أو من يدري! فقد Jats BASS‏ فإنها حظوظ وأرزاق وقسّم» وقد تكون 

من أولتك النسوة السعيدات اللواتي K gis ofl‏ ما تجيء به الحياة بالرضا 
والشكر ... لعل وعسى! 


* ا‎ OK 


الله يلعنك يا شيخ! أما إنك والله لخبيث داهية على صعَّر ستك وغضاضتك! تجيء وعلى 
rE‏ ثم لا يرضيك إلا أن تمضي بها إلى حيث زكية واقفة على 
رصيف ae a eg pa‏ شفتيك كأنك eS) ee ae‏ وفي عينيك 
ee an‏ قُرحَة بك» ولكنك @ هذا Lie Lis slice‏ بهذه all‏ عن ترافك: 
وتفجعها بهذا السرور الذي Gh‏ به ديباجة وجهك. فتكاد تشهق المسكينة» فما idles‏ 

أن تتكلت الأقهيان وه ها ca Laud Pa‏ الغيرة Stes‏ وفك ساني الهف 
قليها gine‏ ويستحيل لونها «إلى صفرة الجادي عن حمرة الورد» وتختلج شفتاها 
اختلاجًا Os‏ وهي تَجَاهد أن تَتَمْتم بما لا أحسبك Ghat‏ مِنْ 35 التحية. 

ali Gels‏ زكية أني أراها pal‏ عند eats‏ شغرها عل سق ديهم وكانت 
4355 عن Sled‏ فزادت وفرقته عن یمین Last‏ و ide Gees‏ ولَمُتْهاه وغررّتْ فيها 
هذه الحلية التى هى على صفة الوردة» وضمّتٌ “ink‏ الفينانة التى كانت من BS‏ 
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Abie fuse‏ وربطتها بشريط أرجواني. وأراها اليوم معنية أيضًا بهندامهاء ترتدي ثوبًا 
من قطعتين؛ واحدة من خز رقيق أبيض كالقميص لا يتجاوز الخصرء والأخرى 14S‏ من 
حيث تنتهي تلك» وتشتمل بها إلى الساقين» وهي من قطن وفيه خطوط بيض وحمر. 
وكانت وهي واقفة تتلفت ويترقرق cle‏ الشباب في محيّاها النضيرء وتخشى - على الأرجح 
- أن يُقيل الترام قبل أن ثقيل col‏ فما كانت الْتِقَانَانُها تخلى مما يشي بالاضطراب 
lilly‏ وترجو — حين تراك وتبتسم cell‏ وتلمس ثيابها وشعرها - أن يُلْهِمَك الله أن 
Has Aisi‏ وتَسْرّها بثناء على هندامها وزينتها وذوقهاء وإذا بك تجيء بفتاة على ذراعك! 
واو | اكتفيت هن :تحني أمليا تإهمال القناء هل ها cell‏ أو lacy elas!‏ 
AGS tise UL ob 3508‏ عق ol cla of‏ جلا لا كرون Vo‏ قوق 
a‏ 0 عن این AF ogous‏ هذا Lill‏ عليها gale‏ وخبزها. 

ثم مَنْ هذه الفتاة 150 do‏ اللاعبة الضاحكة؟ لا أرى زكية gic dual,‏ أو مستحسنة 
لهاء فإنها تنظر إليها شزرًا وتَرْلِقَها ببصرهاء وتقيسها مِنْ فرعها إلى قدمهاء ثم تُغرض 
كأنما تأنف أن تراها. 

والبلاء أن عبد المنعم كثير الَرّح في هذا الصباح على GIA‏ عادته» وهو بادي 
الحفاوة بصاحبته الجديدة والإقبال عليها ا eal‏ فإذا S88‏ قد S365‏ عليه فإن 


هذا القميص الأبيض النظيف, 8 لأستطيع 0 a)‏ من نافذتي — وضر زيت 
أو شحم على إحدى ساقي السراويل فوق موضع المفصلء فأكبر الظن أن صاحبنا صانع 
ميكاتيكن يعمل ل Maal‏ السيارات. ولا جح أنه خراط أو hin‏ قان يذه مخصنوية إلى 
الرسغ» وعسى أن يكون AL AN SS‏ قد جَرَحَها أو وَقَعَْتْ عليها المطرقة. 

والصورة التي ترتسم في ذهني لعبد المنعم هي أنه يتيم — أعني أن أمه قد ماتت 

هته — Rig‏ .وهم أن أباه £555 pail gad doses dl‏ وأخته — as‏ تين 
له Gai‏ أصغر منه سنًا - يعيشان مع أبيهما وخالتهما. وجاءت الخو اا اليل 

قليلًا aids ily‏ ذا وفر «نشبئٌ» لم يَعْهَدْهُ من قبل» فطلَّقَ المسكينة واتخذ زوجة 
pail weal Gal‏ وآلين»وتزك: daly‏ مع الخالة الطلفة واكنمن يان egal) dan‏ 
Geb‏ ريال في اليوم» فهم في شدة من العيش» فاضطر عبد المنعم أن ن يعمل بيديه 
لكسب gy‏ آخر؛ سبعة قروش أو نحوها تضاف إلى العشرة BARS‏ ما هُمْ فيه من 
ضنوكة. أما الأخت فبعثوا بها إلى خياطة تتعلم» وتستطيع بعد ذلك أن تكسب Gab‏ 


هم 


\é 
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يعين الأسرة على العيش. ولعلها لا تزال عند الخياطة لا تتعلم (id‏ فإن الخياطات 
ضنيذات عل الفثيات بالتعليم وضئ أن تكون كل ما تضنعه هذه الأخت الصغيزة هو أن 
تخرج لقضاء الحاجات؛ تشتري اللحم والخضر للخياطة والبلح حين 525 بائعه» وتذهب 
بالثياب الَخيطة إلى الكوّاء وتعود بها بعد كيّهاء ولا تزال طوال نهارها طالعة نازلةء 
داخلة خارجة؛ نَحَادث وتصَاجك من تلقى مِنْ خَدَم السكانء ويُمَازحها - وقد يُغَازِلها 
ave —‏ الكوّاء أو الجزار أو غيرهما من أصحاب الدكاكين التى ا أن تذهب إليهاء 
وتقف في موعد الانصراف أو القدوم مع زميلاتها من الفتيات اللواتي Calls‏ هذا العلم 
أو الفنء فتقص كل واحدة منهن على SL SM‏ ما ترى أن تبيحهن من تجاريهاء وكيف 
ذَهَبَتْ إلى السينما مع صاحب لهاء وبماذا أَكْرَمَهاء وماذا أَطْعَمّهاء وبماذا كان يوشك أن 
يَهُمّ. ويتباأنَ الأخبار؛ أخبار المعارف والجيران وسكان العمارة وغيرها مما AEs‏ لهن 
شيء die‏ ويَعْتَيْنَ معلمتهن» ويذمُمُنها أو Gab‏ عليهاء ويَلْعَطن بذكر السيدات والأوانس 
اللواتي Glas‏ ثيابهن عند معلمتهن ... وهكذا إلى GAT‏ ذلك - إن كان له آخر 8583 

ولنسمٌّ هذه الأخت - التي لا أعرف أن لها وجودًا — فتحية. sary‏ عام أو عامين 
من التحصيل في هذه المدرسة aed‏ فتحية G52)‏ بالحياة مني ومدكه واخ Fel‏ 
على بواطنها وخفاياهاء وأجرأ — مِنْ أَجْلِ ذلك - على المغامرة فيهاء وأشد استهانة 
بعقبى الاجتراءء وأسرع استجابة للإغراء. 

وركبت زكية التّرام. واكتفت من توديع صاحبها بهزة رأس خفيفة لا تكاد تُلْمَح 
فلولا أن عَيْنِي عليها لما SHS‏ أنها S56‏ رأسهاء وليت من يدري كيف تزاول عملها في 
يومها هذا! وإلى آي حد تخلط وتغلطء وماذا يبلغ rice Go‏ رئيسها gl‏ رئيستها عليها 
وحلمها معها! وقائَلَ الله Spall‏ فإنها بلاء وداء عياءء وسخافة ما Lod‏ سخافة ‏ 
في نظر العقل — أما في إحساس القلب فإنها ما تعرف - أحر نار الجحيم أيردها — 
على حد قول الشاعرء وما يستطيع أحد أن يقهرها إلا بالرياضة الشاقة. وإني لأكون 
Gals‏ إذا زعمت أن الله وقاني شَرّهاء ولكي أستطيع أن أزعم أني استطعت بالرياضة 
و الراك اله حل العقل أن أخمها وأخكيها طف من سوا يها 


00 


ols‏ أظهر أيضًا خلافهاء فأفادني هذا pity dol‏ لي ما كان — لولا ذلك - خليقًا أن 


يكون ue‏ وأبقى زمامي بيدي. 
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وهذا باب في القول SS bial‏ إليه وة فَتَحْتّهِ على نفسي» > والكلام فيه يطول Cd‏ 
| 


5 
أن‎ 
* Kk 


ضان آم هيد النعم افق من أن S355‏ كله فظرة من sur yS HIS gly BSL‏ 
حلوان. فما SE‏ أرى زكية في هذه الأيام الثلاثة الأخيرة. فماذا صنع الله بها يا ترى؟ 
أهي «مريضة حبًا»» أم مزكومةء أم SHE‏ طريقها لتّعْفي عينيها من رؤية هذا الفتى 


e الذي لا يزال يجيء كل يوم بفتاة بارعة الحسن على ذراعه؟ أم‎ Galt 
فلو أنها رات ما أرئ لطفت واتفقث‎ JEM سواة؟! وخستا ضعت ]5 تَخلّفت:اليوم عل‎ 
لي به» حتى لقد‎ Age مرارتها من الغيرة والكمد. فإن عبد المنعم اليوم مخلوق جديد لا‎ 
فراستيء فمَنْ لي بمن يعينني على التوجس عن أخباره؛ فإنه يحيرني.‎ Ge في‎ G55) 
القميص الأبيض وما كان من حرير بل‎ Gad بهذه البذلة الجديدة الكاملة؟‎ cle من أين‎ 
Ga السروال الملوث بالزيت والشحم» وهذا ثوب جديد من صوف لا يقل‎ Cok قطن»‎ 
ولا سعةء ولولا‎ Guid منه في أيامنا هذه عن ثلاثة جنيهات» وهو مُفصّل على قده» فلا‎ All 
لي أيضًا غير قدي قان‎ gus ذلك قلت استغازة-من قريب )4 ؤهذا اللحذاء الأسون اللامع‎ 
النعل طويلة لطيفة كهيئة اللسان؛ والجلد ليس فيه تجعد أو تثن من اثر المشيء وهذا‎ 
له هذا‎ ob ثمينة‎ Lisl Rtas My في أنه بحن الخرير‎ aut المخطظ الق لا‎ woudl 
أم أَمَلُوا‎ Ai use هو 348 متدرا كفل‎ al كارنيجي وروكفلر معًا؟!‎ Saal Sals 
له ليخدعوه ويوقعوه في حبائلهم؟!‎ 

وهذه الفتاة الجديدة ما حكايتها أيضًا؟ إنها ليست كالتي كانت معه منذ أيام 
Shaul,‏ عليه زكية وترَگتها محنقة تتقي - على ما يظهر - أن تلقاه Bye‏ أخرى, 
وهي - أي الجديدة — من طبقة أخرى, وكأني بها معلمة أى طبيبة أى شيء من 
هذا القبيلء فإ ن فيها Fol‏ 158 واعتزارًا بنفسهاء على الرغم من إقبالها عليه ويشاشتها له 
yall,‏ بهء وتناؤلها أصابع ol pus‏ خفية وفزكها بأصابعها والضحك إليه بعينيهاء وهي 
تفعل ذلك وتحسب أن لا أحد يراهاء ولا تدري أني من مرصدي هذا أرقب US‏ قمر طالع 
من فلك «الميدان». 

وثيابها أيضًا نفيسة ناعمة» وكأنها الغلالة الرقيقة التى تَلْيّس تحت الثياب» وهى 
قطعتان كذلك؛ صدار أبيض قصير الكمين» وفوق موضع القلب منه» أو أعلى قليلاء 
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حرفان يرمزان إلى اسمها خوط asaya‏ مجو algae‏ تهت من للدي 
والحذاء سيور بيض 3355« وإبهام القدم بارز a‏ أحمر. أما الشعر ففينان مسترسل 
وق لنث يدت زوق أت ن تغطيه = Sata‏ داز طرف العامة aly‏ الو والقن قله 
de‏ لي بوصفهماء 6538( ما شِدْتَ على هواك» واعلم أنها استغنت بجمالها عن كل زينة 
أخرىء فلا أحمر على الشفتين ولا شيء على الخدين» وهي فوق ذلك رزان» Obs‏ كانت 
غير قليلة الكلام أو الابتسام؛ ولا كبر بهاء ولا خفاء بتحبُبها إلى صاحبنا — أو صاحبها 

وما أظن بها إلا أنها Sly‏ عليه أول ما وَقَعَثْ في غير مصرء فإني أرى على 
كاه alae‏ شكرة E‏ حرو ةا مو GAGES‏ كل )رجف ولا sical‏ 
أو أستغرب أن يكون عبد المنعم قد تيسّر له أن يقضي أيامًا على ساحل بحر الروم؛ ومَنْ 
أدراني أنه لم يحصل على «استئمارة» سفر - Glas‏ وإيابًا - في الدرجة الأولى؟ أَبَعيدٌ 
أن يكون له قريب في السكة الحديدية يجود بها عليه؟ أو صديق يحرم نفسه ويعطيه؟ 
وإني لأرى له قوام الشابٌ المغرى بالرياضةء فلعله سَبّاح ماهرء أو gob BS Gel‏ 
وعسى أن SIE‏ له هذا ما يَعْتَرَض طريق السفر من مصاعب. Sis‏ في وشمي أنه لَقِيّها 
في القطارء فأعانها على شيءء كفتح شباك أو إدارة مروحةء واتصل حبل الكلام؛ ولانت 
edgy col baal‏ ات وة كاف dll yo LAME abl gf‏ 'فكرفث له ميل 
gf aad‏ اغا ي gyal yo eli a pales oll)‏ !لتقف دة قان المرأة 
لحيلة» ثم S485‏ بعد ذلك تتلقى عليه دروسًا في السباحة وهي تحسنها كالسمكةء ولم 
د ا ee‏ 
مذ عرفت أن لها حياة وتاريخًا. وأحسب أن نَفْسَه نارَّعَتّه أن يصارحها كما صارحتهء 
ثم أحجم مستحييًا أن يقول إنه صانع» وإنه يكسب رزقه بعرق Ky dine‏ یدیه» فَعَدَلَ 
عن هذا ALL,‏ في حديث الرياضة وما أجاد منها وبلغ فيهاء وتَرَكَها فيما عدا ذلك تتوهمه 
Bat‏ ذا قيمة» وهل يكون راكب الدرجة الأولى إلا ذا شأن؟! وإذا كان قد آثر أن يمسك 
عن التحدث عن آله ومقامه وجاهه» أفلا يجوز أن يكون ذلك منه إشفاقا عليها حتى 
لا يُرَوّعهاء أو اتقاءً لأنْ يَذْكّر لها ما تدرك منه أنها دونه مالا وجامًا؟! إن منطق المرأة 
عجيب» وهو أعجب ما يكون حين تعشق. وقد عشقث هذا الفتى ما في ذلك ريبء فإني 
أرى من مرصدي ما يرفع الظن إلى مرتبة اليقين. 


من النافذة 


L535‏ عبد pail‏ فماذا يصنع؟! إِنَّ صاحِبّته — [gaily‏ كريمة — تقبل عليه 
مشغوفة بهء في خفر واستحياء؛ ce]‏ نعم هذا واضح» ولكنه خفر لا يجعلها تكتم تحبّبهاء 
بل تغزلهاء وهو يستظرفها ويتمنى لو اتصلت أسبابه بأسبابهاء ولكنه Sle‏ لا SG‏ أن 
يكاشفها بحقيقة opal‏ بعد أن تركها «p55‏ وما GAS‏ عليهاء ولكنه غَالَطَّهًا بالکتمانء 
وأطلق لها أن تتخيل ما شاءت مما يقع في الروع من ظاهره؛ وليس في وسعه أيضًا أن 
يسايرها ويطاوعها ويلين في العنان لهاء لأنه يعرف أنه دونها في كل شيء؛ في العلم والمقام 
وما إلى ذلك. ثم إنها حدَّتَنْه ‏ فيما يخيل إلي — أنها مخطوبة لقريب أو غريب» ولكن 
بينها وبين خطيبها خلافاء فإنها هي تبغي البقاء بالقاهرة» وهو في أسيوط أو دمياطء 
ولا يريد أن يتطامن ويتواضع ويوسّط بعض أولاد الحلال لينقل إلى القاهرةء وقد 58( 
هذا الخلاف على كاهل صبره؛ فرَحَلَ إلى Gus‏ عمله معلنًا أنه لن يعود إلا بعد أن تستقر 
هي على رأي حاسم؛ فإما أن تكون معه حيثما يكون عمله وإلا .. 

وهكذا صار اللقاء في القاهرة ميسورًا بغير تحرّزء ولكن عبد المنعم بليد على الرغم 
من أن ن حبها له ّنه وتعلّقها به أوضح من الشمس. وليس عبد المنعم بالبليد أى الجافي 
أ e es sce SI‏ ن يفضحه الله ويكشف 
ea‏ ولولا أنه شديد الإحساس بنفسه — وهو أن مُرّهُ ضكيل بالقياس إليها - لما عبأ 
بذلك كله ys‏ ولَأَقَدَم غير حافل بما يكون, 0 لله. قد كان هذا خليقًا أن 
ینفرها منه» ولكنه زادها رغبة فيه ada has‏ وكير في علذها أده كرون Gala Sy‏ 
all‏ هن ناخد Ba‏ و هدنه :و تعلمه:فنون الجياة؛ وان كانت تر من أحيانا: ما يعن من 
مظاهر «الشقاوة»» غير أنها كانت S555‏ نفسها أن هذا إنما كان عفوًاء وأنه من وحي 
الفطرة ليس إلاء ومن UST‏ هذا راحت تقول له إنها 085 صديقًا في مرتبة الأخ الشقيقء 
بل تذزله منزلة الشقيق diss‏ كحبها لأخيهاء Go‏ عفيفًا لا ترتقي إليه الظنونء وتسأله: 
yes‏ ا مكيدي هذ wall‏ الأخوي: ؟» وتتمنى أن تسمع منه كلمة الحب ولو مقرونة 
بهذا الوصف الثقيلء » فَيْتمْتِم ولا Cos ca‏ ويتضرّج وهه ويضطرب لكثرة ما ينازعٌ نّفسه 
من العوامل التي لا فيل هذا عن رهياء الخريز 

وتدعوه إلى بيتها LAT‏ وتَعَرّفه بأهلها أو تعرفهم بهء وتقول لهم إنه كان خير 

معوان لها في الإسكندرية, وإنه أسدى إليها من الأيادي ما لا قدرة لها ولهم جميعًا على 
= > ويُرَحُبِ ead‏ به وهم في سرهم يتعجبون أو ینکرونء ولكن ما ددا 

Ska‏ فتاتهم عن الطوق de‏ وصارت موظَّفة ولها 2555 حسنء ومستقبل مرجوٌء 


1۸ 


من النافذة 


وفي وسعها أن تستقلّ إذا شاءت» ثم إنها تعينهم ببعض مالهاء Addy‏ بأخواتهاء أو هي 
على الأقل قد Shs‏ عن كواهلهم عبئهاء ثم إنها بِنْت عَضرهاء وهم أبناء عَضُرهم الذي 
وله Ge [giles‏ 485 فضازوا بذكا ف العصين الكدينه وفوا حتفا عن peal!‏ 
والإغضاء» وقد dy‏ سلطان cL‏ غل يديهم cpgiling‏ يل cult‏ الخال واتمكست الآية 
في بعض الأحوال» فصار السلطان للبنين والبنات» والأمر والنهي لهم» وما على الآباء 
إلا السمع والطاعة راضين أو مُكْرَهين. ويرى القوم في احتشام عبد المنعم وحُسْن أده 
وشدة حيائه ما يُطّمْئْنهم» فيَدعُون pets‏ وما آثرث لنفسهاء tly‏ الهادي وهو المستول 
أن يقيها العثار. 6S‏ كيف تنتهي هذه القصة التي أرى بدايتها على رصيف الترام 
تحت نافذتي! ليس في تصوير نهايتها nie‏ ولكني sigh‏ أن أكبح الخيال عن الاسترسال 
والتريث ul‏ ولكني في > حيرة م 0 GLY‏ الخديدة التي يرتديها عبد المنعم» أفتراني 


20 GLe 


OK OK‏ علا 


برح الخفاءٌ 5d‏ زكية وصاحبها عبد المنعم ومن يكونان؟ وما خطبهما في هذه الأيام؟ 
ie‏ = لي هذا العلمُ ولا GE‏ من النافذة» ولكن الفضل لها مع ذلك فيما اهتديت 
إليه ووْفَقت له. فلولا أنني جَعَلَتُهِما قَيْد : Zine‏ من النافذة لظلا كفيرهما من GIS‏ الله 
الذين لا اعرف التفاتًا LE‏ ولا ا El‏ الاين نظرة. 

ويبدو لي وأنا أتدبر هذا أن كلها ist dae‏ يجيء اتفاقا ومصادفة أو قضاءً 
وقدرًا إذا شئت» وليس معنى هذا أن oa ta‏ سو ¿ سَنَّتَها ثابتة 
لا تتغير» ونظامها لا يضطربء وإنما معناه أنَّ ما «يتفق» أن 28 موافقا لهذه السنن 
يكون» وأكثر ما تجىء المصادفة عفوًا بغير عمد» والشواهد أكثر من أن يأخذها إحصاء 
pels WU‏ ل had,‏ أن BKB‏ وتآ ھل کان مضادفة Jag Vas‏ 
جثت إلى الدنيا إلا عفوًا؟ لقد كان من الممكن أن لا تكون» لولا أنه اتفق ما اتفق» فأفضى 
ذلك إلى خَلّقك > وكان من الممكن أن لا يكون لك إخوة أو بنونء فكان هؤلاء وأولكك 
aes:‏ ل اياك كدر له أن يتزوج» ly‏ تكون 8555 تلك التي صارت أمك aly‏ إخوتك. 
lane E35 sls‏ — وماذا كان يمنع ذلك لولا القدر — 335 سواك أو لَمَا دُذق أحدّاء 
ولا 5358 cal‏ على الحالين. 


من النافذة 


ويخطر لي من أجل هذا أن حب المرء لإخوته Sule‏ ليس إلاء حتى حب الرجل لبنيه 
يبدو لي غير حب أمهم لهم» فهذه قد حَمَلَتْهُم وتَقلَتْ بهم وولَدَتْهم وأرضعتهم» فليس 
يسعها إلا أن cis‏ وترى أنهم بعضهاء أما الرجل فأمره مختلف» وشعوره بأبرّته لهم 
معنوي لا مادي كشعور ceil‏ وإن كانوا من صلبه؛ ولعل إيحاءه لنفسه أنهم من صلبهء 
وأنهم بعضه هو الذي Goad‏ هذا الشعور ويقويه» حتى يقارب شعور الأم أو يعادله» ثم 
تجيء العادة - وفِعْلُها معروف. أغرفٌ رجلا له بنت من زوجة طَلَّقَها بعد أن ولَدَنْها 
له بقليل» ثم لم Lease‏ بعد ذلك وقد كيْرَت البنت وناهزت العشرين وتزوَّجَتْ وأبوها 
لا يراها ولا يَسْمَعٌ من أخبارها Ed‏ وكان الاستغراب هو كل ما Gad‏ به لما ale‏ أنها 
ما زالت Le‏ نَرْرّق وأنها 5555 وقد خطر له Legg‏ أن يُعَرّفها بنفسه وبإخوتها — فإن 
له زوجة وأبناء — ثم أَمْسَكَء وقال: إن الخيرة فيما اختاره الله. وعاد إلى إغفال cla yal‏ 
وعهدي به أنه ليس ممن يدون غير ما يُُخْفُونء ولعله يصبو إليها من حين إلى حينء 
ولكنها على التحقيق صبوة إلى مجهول لا يَحْسُن أن يتصوره؛ لأنه لم 61525 كما اعتاد 
بنيه الآخرين الذين سبوا في كنفه. 

وأعود إلى زكية وصاحبها بعد هذا الاستطراد؛ فأما زكية فعملها رفو الجوارب في 
بيت قديم في زقاق ضيقء وأَجْرُها طفيف لا أدري كيف يكفيها لطعامها وحدهاء فإنه 
ستة قروش ليس إلاء فلست أستغرب ما كان قد خطر لي من أن بعض ثيابها Ge‏ قديم 
ا كانت لسن أنهاء E‏ عن eG RSS‏ العم ديك لاف ح sil‏ له 
- بل هو حلاق فنان Chad LS‏ نفسه» ومن أجل هذا la‏ فيعمل ELT‏ ويتبطل أيامًا 
— على هواه — وفنه هو Gad‏ شعر السيدات وتصفيفه وكَيِّه وما إلى ذلك مما لا معرفة 
لي به وهو في هذا بارع حاذق لا يُبَارى ولا يُجَارى - على ما يقول صاحب الدكان. 
وخير ما فيه أن السيدات يَرْضَيْنَ عنه ويِأَنَسْنَ به ويرْتَحْنَ إليه ولا يَقبَلْنَ Soap‏ منه؛ فإذا 
لم Gia)‏ في الدكان انصرَفْنَّ على أن G45‏ حين يشاء أن يجيء. ويقول صاحب الدكان: 
إن هؤلاء النسوة أَمْرْهُنَّ عجيب» فإنهن على استعداد لأن يُعَطَّلْن ويؤْخَرْن أفراح المدينة 
كلها في سبيل الفوز بالجلوس بين يديه حين يطيب له هو أن يعمل. وهذا هو السبب في 
أن الرجل لا يرى لنفسه معه حيلةء ولا يقدر على الاستغناء عنه؛ لأن في الاستغناء dic‏ 
خراب بيته. 

وعبد المنعم يحب زكية» وزكية nd‏ ولو كان لهما ناقة وبعير GET‏ مثلهماء ولكن 
ule Lie‏ وكَرَته عليها تسود عيشتهما وتَّتَص حبهماء فهو يرمي المقص» ويترك 


ys 


من النافذة 


الدكان ويهيم على وجهه في الشوارع إذا خطر له أنها ريما تَحَادث رجلا آخر في الطريق 
أو حتى صاحب المصنع أو المشرف على عمل البنات asd‏ ثم يذهب إلى محطة الترام 
لينتظرها وهي Buble‏ ويرافقها إلى بيتهاء ويتأخر الترام على عادته في هذه الأيام فيقلق 
ويسخط ويضطربء oly‏ كان يعلم أن لا ذنب لها في هذاء ويروح يرفع قدمًا ويحط 
Lass‏ کالحصان» ويُقبل Ws gal MG all‏ كردن a Se ee NS‏ فحن 
عينيه لكلا يراها في هذا الحشرء ومن يدري؟ قد يكون بعضهم لصقهاء وعسى أن يلمحها 
تبتسم فيتوهم أنها تبتسم لرجل! وَغلبه الغيرة فيندفع إلى سلم @Lil‏ ويزاحم النازلين 
ويدفعهم بيديه لينظرء كأنما ينثر LS‏ من الورق» وتكون هي قد نزلت من ناحية أخرى 
وهو لا يدريء لِتَعَاميه gl‏ ثم لما أغراه به ودفعه إلى جنون الغيرة» وتدنى منه وترْبث 
على کتفه» وكثيرًا ما تحتاج أن تجره من ذراعه وهي تضحكء فیتشهد» ثم يمشيان وهو 

ويسألها فجأة: «أين كنت؟» 

فتضحك وتقول: «يا له من سؤال! وأين أكون إلا حيث تَعْلّم؟! وأين كُنْتَ أنت؟ 
ISL,‏ وکت الذكاق؟ (ha Lay‏ العوق (IS sated‏ 

وينتهي هذا الحوار LS‏ ينتهي ob Lisle‏ يصارحها Ly‏ کان» فتقول له إنه clgallss‏ 
HU — asks — ails,‏ ينون إذا تصور .أن Le,‏ ف الطريق أو ق الضدع gals‏ 
أو pied Nile Sahl‏ إذا dey GAGS‏ عن مقعدةه فق الثرام لکیاس ألا تشكرة؟ pl‏ يكوة 
عليها أن تُقَطّب وتزوي وجهها وتظهر التأفف من وجوده؟ ماذا يسَعْها غير أن تجيب 
رئيس العمل أو صاحبه إذا Ga‏ ورَاجّعَهَا؟ أينبغي أن تخلو الدنيا من الرجال Sobel‏ 
ويسعد؟ 

ويَسْرَّها أن ن يكون هذا ميلغ غَيرَ ته عليهاء فإنها من الحبء ولكنها ينبغي أن GES‏ 
أحد العناصر التي Callas‏ منها هذا الحب» لتصفو الحياة وتطيب؛ Lol‏ هذه الغيرة فطوفان 
جّارف. ثم Gall‏ هو حلاقًا للسيدات؟ ألا يلمس كل يوم - بل كل dele‏ — شعورهن؟ 
Gaull‏ معروفًا مشهورًا أنهن جميعًا GLASS‏ بحذقه وأستاذيته؟ أليس بينهن واحدة 
جميلة ثَصبيه إليها؟ إنها أَوْلَ بالغيرة وأحق بالقلق الدائم» فإنه عُرْضة للفتنة في كل 
شاعة فخ ساعات الذهاب ASAS‏ القلق i HG eh Seams clus ag‏ 
duals duu‏ فكيف إذا اجتمع امال ا اذا بون کف (gi‏ والحدة يدن 
هؤلاء اللواتي آتاهن الله ما syd‏ هي؟ 


۲١ 


من النافذة 


ويثقل عليها هذا الخاطر Shs‏ والدموع غوث lS‏ ويٌقيل 
عليها يستعطفها ويستغفرهاء وتسكن العاصفة ويصفو aug eel‏ وينقضي يومان 
أو ثلاثة تكون فيهما زكية Gb)‏ بنات حواء» ويكون فيها عبد المنعم مثال الرقة والدماثة, 
ويبلغ من ذلك أن يرى رجلا يُفيسح لها لتنزل من الترام وهو يقول: «تفضلي يا هانم!» 
فتشكره زكية» فلا يمتعض عبد المنعم ولا يغضب» بل يبتسم للرجل وهو يمد لها يده 
لتعتمد عليها وهي نازلة ويقول «مزسي يا بيه!» 

غير أنه لا دوام لشيء أو حال في هذه الدنيا. 


* OK OK 


إي نعم يا سيدي» كل شيء يتغير في دنيانا هذه» ولا SH‏ على حالء لأن التغير هو Bis‏ 
الحياةء والإنسان منا يَعْرِفْه الناس باسمه» ويرَوْنَه فيدركون أنه هو فلان الفلاني» ولكنَّ 
Ie Css‏ لين Be VY‏ انان E655‏ عن ككل pull Whe‏ عدي إطار فيه آربع wee‏ 
aaa‏ رجن areas Cs yas Gilt‏ أن iss‏ الأضل الدع Sido die Sas)‏ 
صحيح إن الملامح والمعارف باقية ومشتركة» ولكن تعبير الوجه مختلف» وأحسب أنه 
لو رآها غريب لا يعرفني لكان أول ما يقع في نفسه منها أنها صورة لإخوة أشقاء لا 
اخ acai‏ ولمت scl‏ أن الأننت بق ااا أطول al eA ba‏ أن الخ هة 
أو هناك أكثر ser‏ فلس حال إلى هذاء وإنما أعنى أن المعانى المرتسمة على الوجوه 
ا ت ا ولا asin pte Ny (ag Mts‏ و ا دا ال Lys‏ 
ا les CLES) ads‏ اللخوال Gola‏ إل هذا (gid a aad SUN EEN‏ 

وقد قضت زكية GLI‏ وهي راضية قريرة العين بما فاء إليه صاحبها عبد المنعم 

من الرقة والخلّرف» وحُسْن المعاشرة وتزك الغيرة الذميمة ثم Sill‏ وأوجسث خيفة؛ فقد 
كا ن شططه في Ae‏ ته عليها يمضها ویسود عيشها وينذرها بالشقوة معه في حياتهماء 
كانت تجزع وتندب عينم حظها وتال عا حتى pa‏ لها أن ثحب رجلا 
Bib‏ لا يَنْقكّ AG‏ ثم يخال» ولكن الغيرة كانت مظهر حبء ففيها لها مرضاة وإن 
كانت فيما عدا ذلك كريًا ويلاء. والآن لا غيرة ولا شيههاء فماذا حدث؟ هل نضب الَّعين؟ 
وفتر الحب؟ وتحوّل القلب؟ هل استولت على هواه إحدى الفتيات الجميلات الغنيات 
اللواتي يراهن كل يوم في الدكان؟! أليس المعقول إذا رأيت فتاة جميلة تأبى كل الإباء أن 
يلمس شعرها غيرك» أن يغرك ذلك ويطيب وقعه في نفسك فتتلقاهاء حين تقبل عليك لا 


۲۲ 


من النافذة 


تقصد إلى غيرك» هاشا LEL‏ مسرورًا؟ وتحتفي بها وثُلاطفها وتضحك إليهاء ثم يكون 
ماذا؟ ما المسافة بين هذا وبين الحب؟ إنها قد لا تكون أطول مما يستغرقه التقاء نظرتين 
في صقال المرآة! 

وريعت المسكينة LI‏ دار في نفسها إمكان ذلك وأَحَسَّت بالنار في صدرها والبرد في 
أطرافهاء وحارّثْ ماذا تصنع لادّقاء هذه النكبة أو شف الغمةء ثم خطر لها وهى تتهياً 
للتوعتذات ليلة ET‏ في 'وشعها أن aids‏ قان هذه الظقون الى alias‏ في«صدرها ل 
pth‏ ولَخَيْرٌ منها أن تيأس» Say‏ يدري؟ لعل الامتحان الذي استقر عليه عَزمها يُحَرّك 
النار التى قارَيَتْ أن تخمد. 

doll Scant في الصباح بوجه لا يبدو عليه أثرٌ مما كَابَدَنهُ في ليلها الطويل,‎ ly 
مُتَكلّفة وقالت له إنه يحسن به ألا ينتظر أَوْيتَها هذا المساء في موعدهاء فقال: «طيب»‎ 
قط عن انتظار عودتهاء‎ GIES وإن كا ن لم‎ Gat te كما تَحِبّينَ» ولم 35 عليه أنه‎ 
غير أنها تشدَّدَتْ وتحامَلت على‎ GAM مرة واحدة في شهور طويلةء فكادت تهوي إلى‎ 
ظريفا لها دعاها إلى السينما فَقَبآت؛‎ le نفسها وقالت له - على سبيل الإيضاح: إن‎ 
فهل‎ oll قبل‎ SKS وسيذهبان لمشاهدة الشريط في حفلة المساء لأنه لا يتسنى لها أن‎ 
الإحسانء وإنه‎ JS تراها أخطأت؟ فقال: لا لا لاء إن الأمر على العكسء فقد أحسنت‎ 
ليسره أن يراها تنعم بالحياة.‎ 

فقالت لنفسها وهي SIS‏ الترام: «آه! كان ما sf Sas‏ ن يكون! فليس هذا عهدي 
به» وكيف يطيق - إذا كان ن لا يزال يحبني = أن يتصور أ ن أقضي ساعتين وزيادة إلى 
جانب fe GLE‏ وأن تَلْمس 85 ساقي, أو كفه كفي وأن نتسامر ونتضاحك حين 
eli‏ لنا ذلك» وك نذهل عن الرواية Ley‏ نحن فيه» وأن يقوم هذا الشاب مقامه» وينوب 
dic‏ في إبلاغي بي بيتى؟!» 

ولع يكن هناك GLE‏ ولا رواية» وإنما اختلقث هذا لتثير aks‏ وتوقظ Gall‏ الذي 
US‏ إليها أنه bay‏ في النوم» ولم يَسَعْهَا ‏ وقد كَذَبَتْ — إلا أن تُؤْئْر المثي على الركوب 
لتتأخرء ولم digs GS‏ بل اختارت طريقًا أطول» وجعلت إلى هذاء تتلكّأ وتقف أمام 
الدكاكين تنظر ولا ترى. 

وسألها في الصباح عن الرواية كيف كانت SEU‏ عليها وأَطْرَثْ رفيقها الموهوم؛ 
ورَحَمَتْ أنه أَكْرَمَها وسَرّها Ads‏ بها ids‏ كيت وکیت. وأبى أن بعوديها إلا و Boles‏ 
فقال عبد المنعم: «برافو! هذا GLE‏ ظريف ولا شك» وإنه لأهل iy $55 U‏ به من الخير 
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وزيادة وقد انشرح صدري الآن إذ عَرَفْتٌ أنك مسرورة»» وأَحَسَّتْ وهو يقول هذا أنها لا 
تسمع LYS‏ وإنما تتلقى طعنات خنجر في حبة قلبهاء وكاد الدمع يطفر من عينيهاء 
فلولا الإباء الحر لارتمت على صَدْره وي eh‏ 

gaily‏ ذات مساء أن EGG‏ في الثرام جارًا لها حقيقيًاء يَعغْرفها وتغرفه» فَحَدَّكَتْ 
a‏ أن اله ااه Stay‏ عليه Stay‏ إليةة و عام ود على 
O Rome Par Pavee eam Wren)‏ أن لفحل واد فيا RRs eye ees‏ 
فشكرَّثه SB‏ المستزيد, ودَخَلَا في حديث استدذْرَجَنّه فيه حتى دعاها إلى oll‏ معه Logg‏ 
في بعض الحدائق, فاتفقا على يوم الأحد لأنه يوم راحتهاء وكان عبد المنعم ينتظرها على 
عادته في المحطة المعهودةء فعَرّفته بهذا الصديق الجديدء وأبلّغته is‏ الدعوة في موعدهاء 
وزادّث. فشألثه: وما قولك ف أن تكون معتاي فايقسم عبد الثم وقال إنه hha‏ أن 
ینغص عليهما مُتْعَتَهما بوجوده» واعتذرء ومشى معهما خطوات ثم استأذن» وانصرف 
خفيفا Lays‏ كأنما هو يرقص ob be‏ ولم يبق في نفس زكية شك في أن عبد المنعم قد 
لها وسلاهاء واعتاض منها سواهاء Sarg‏ في نفسها هذاء ودنه ظلمًا لهاء وغمطًا لحقهاء 
وغاظها واستثار نِقمّتها LA!‏ وكانت لا تنوي أن جز Ladd‏ للفتى فآلت لتفعلء 
ولوك ةذ لندها eae ual Ss‏ ا So‏ 
خطوات إلى منزلها؟ وهل بقي شيء يدل على أنه Las‏ بها أو يكترث مما تفعل أو تترا 
إنه لم يعد له عليها حق بعد ذلك» Bly‏ الظن أنه كان “oles‏ كا eae‏ 
وعسى أن يكون قد HE‏ عنها إحدى هاتيك النسوة الغزلات المتحببات إلى الرجال؛ بارك 
الله له فيها أو فيهن gee‏ فما عادت هي تبالي ما يكون Ge‏ أَمْرهء وإنها لحرة الآن بعد 
أن GAS‏ يده منها هذا النفض» وما هي بالتريكة التي يلقاها الرجال ويَصْدِفُون عنهاء 
وستريه نها قادرة مثله على السلوان» وواجدة عوضًا عنه كما وَجَدَ. 

*k kK ا‎ 

اعتزمّتُ زكية بعد الذي ail,‏ من عبد المنعم من قلة المبالاة أن S55‏ رأسهاء وتلج فما 
بقي لها فيما ترى حيلةء وقد خمدثٌ نار الغيرة التي كانت تتلظى كنار الجحيم ذات 
الوقودء وَخَمُودها هو الشاهد على أن شعلة Goll‏ قد انطفأت» وأن قلب صاحبها AS‏ 
والأرجح أن تكون سواها قد SL‏ محلهاء وتربَحَتْ مستقرة مطمئنةء ولا تعليل غير هذا 
لفتور عبد المنعم. 
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ولم يَعْدْ يرضيهاء بل يسخطها ويستثير حنقها وحَرَدَهَا أن عبد المنعم لم يُغَيْر 
عادته معهاء فلا هو يكف عن مرافقتها في الصباح إلى cpl All‏ ولا هو يفوته أن ينتظرها 
عند إيابها في المساء فإذا كان قد سلاها واعتاض منها غيرها فلماذا يفعل ذلك؟ وما له 
لا يريحها باليأسء وأمْرها إلى Sail‏ ألا بد أن ينكأ لها الجرح كل يوم مرتين؟ هل كُتِبَ 
عليها أ ن لا يزال لها منه S34‏ لا يغفل ولا يتركها تتغافل وتتشاغل وتتنافس وتتلهی؟ 
ولا يسعها كلما وَفَعَتْ عليها عينه ورأت هدوءه وسكينة نفسه ورضاه عن الدنيا إلا أن 
ا وري ی ا لصي لووول per)‏ 
المحب الثائر! 

أم راه يتعمد ذلك ليحنقها فتنفر وينتهي Los}‏ هي أيضًا معه إلى السلوان, 
أو حتى إلى البغضاء؟ هو عذاب على الحالين GALS‏ ما كان مراده. DSS‏ به وأرفق بها أن 
Ye‏ وشأنهاء فإن هذا كتبديل جلود الكفار في جهنم؛ وتجديدها كلما اشتوت واحترقت 
ليظلوا في عذاب أليم دائم لا ينتهي. وصارت تتأخر عن موعدها عامدة حتى لا تراه 
كعادته واقفًا في محطة الثرام مُسْنِدًا ظهره إلى مصباح النور ويداه في جيبيه» فما E585‏ 
لها 8555 عن الاحمال. Bye SRB,‏ أمام Lotsa! fs‏ ونازعذها سهان JESS‏ وف 
anes 3‏ سامت Sly‏ كاذف Gl‏ غير tse‏ واحتمالٍ فَهُمها لموضوعها وسرورها به 
بعيدء واستهولث أن تثفق في ساعتين أَجْرَة يومينء وتَمَنْتْ أن يَرْرُقها الله يرجل طيب 
واسع الرزق» فيقول لها: تعالي يا بنتيء فقد أجاب الله سؤلك» وبعثني إليك لتستمتعي 
Ly‏ تشائين. Sis gals‏ أن يخطر لها مثل هذا الخاطرء وأنگرَّٹ فيما بينها وبين نفسهاء 
أنها يمكن أن تقبل دعوة من غريب إلى السينما أو غيرهاء وطاف برأسها iG)‏ «وماله! 
وما ضير ذلك؟! وماذا أخشى؟ Sil GS ASL oll‏ نفسها ترد وتقول: «غيب ياازكنة: 
اختشي! أنت بنت ناسء وما هكذا يفعل بنات الناس! وماذا SET‏ للخليعات ae‏ 
Ssh,‏ كأنما كان الذي يزجرها إنسان حقيقي» وهزت رأسهاء وسمعت نفسها تقو 
بصوت خافت: ى ضح اهو Pc‏ 

Sigry‏ وحَوَلَّث egos‏ عن السينماء فلو رآها أحد لظن أنها كانت تتأمل الصورة 
المنشورة على الجدران على سبيل الإعلان والتشويق» وخَّطَّتْ خطوات وهي مُطرقة» وإذا 
بجارها يُدْرِكُها وهو يلهث من shall‏ ويقول لها: Gaby‏ كنت؟» فأدارت إليه وجُهها وقالت 
بجفوة: «وأنت مالك!» 555 EGS‏ لنفسهاء وَأَحَسَّتْ أنه كان ينبغي أن تفرح به» فإنه رفيق 
على كل le‏ وهو Sle‏ لها وبينهما معرفةء فلا غرابة إذا كلمها في الطريق» ثم إنه هو 
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الذي أرادت أن تگايد به عبد المنعم وتستثير غَيرّتهه فما لها تمتعض الآن إذ تراه؟ وحَدَّكّتْ 
نفسها أنها تستطيع أن َدَعَه يرافقها إلى بيتهاء وعسى أن يراه معها عبد المنعم فيعرف 
أنها 585 منه boss‏ وأنها ليست بالفتاة التي يزهد فيها الرجال إذا كان هو قد رَهدَ! 
tel‏ فكت :هذا 'الخاطن :ورد نه :ظرةًا: كانه عمل 3 diac al tals,‏ مو هل 

وفوجئ الفتى ودهش Dads‏ يكرر: «أنا مالي؟! أنا مالي؟!» 

قالت: «نعم» مالك أنت! ألا يمكن أن أمشي في Gob‏ إلا وتشق الأرض وتطلع لي 
كالعفريت؟ شیء بارد!» : 

قذاررك هوسق لفقي ومد ره esd law tilly Laas alia g‏ ناذا فقيس 

فانتزعت يدها منه وهي مقطّبة مشمئزة وقالت: «من فضلك اتركني بالتي هي 

كونب tas‏ كت نووالق نك Sl tolling) ec‏ ناد مانا حر 

فضا خت ب رة ا رل لك ها سيد al‏ كيا مالك يمال SNS‏ امرك 
غريب! صحيح ثقيل!» ١‏ 

Aas‏ الفتى بالكلام» ولكنه عُوجِلَ بضربة Ga‏ على الأرضء ونَظَرَتْ زكية فإذا 
عبد المنعم Ligh‏ للإجهاز عليهء فَجَرَّتهُ مِنْ AK‏ وهي متعجبة وفَرحة وخائفة واجفة 
القلب ... متعجبة لأن عبد المنعم شق الأرض E555‏ منها كما رَعَمَتْ أن الفتى SRG‏ 
وكان آخر ما يجري لها في خاطر أن ترى عبد المنعم في هذه الناحية» وقرحة لأنه كان 
متلهبًا متغير الوجه كعهدها به حين تأكل ald‏ الغيرة وخائفة لأنها خَشِيَتْ أن يصيب 
الفتى مكروه فيقع عبد المنعم في بلية. 

ومضَتٌ به دون أن يتلفت Sai‏ منهما إلى ذلك الذي 285 على GAS‏ كالحجرء ولم 
يتكلما بشيء حتى بلغا lil bE‏ فحياها diy‏ بأن ينصرفء فتعلقت به وقالت له: 
Vale Siler‏ حر 

قال: W‏ شيء» لم 435 بك حاجة إلي» فلا داعى لبقائى معك.» 

قالت: «ماذا تعني؟» ىا 

قال ما gee‏ هذا الست قن يع 

قالت: bh‏ بِعْتّكَ؟ 

قال: Gh‏ الذي باع صاحبه إذن؟» 

فكادت ترقص في الشارع» وكَبَّحَتْ نفسهاء واقترحت عليه أن يتمشيا إلى البيت 
ليتسع الوقت للكلام ... 
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ولا «abs‏ وما الداعى؟ كانت خلاصة ما Gale‏ أن عبد المنعم استشار رجلا مجرياء 
فقال الحكيم العارف Waal‏ تاساك القن إن ما قل حت المراة Ny‏ تنوه مق 
رَجْلِها كشدة غَيْرّتهه وإنه ما هاج حرقاتها شيء كقلة المبالاة» مهما ESS‏ ما SaaS‏ أو ما 
adds offi‏ عبد المنعم وراص aids‏ وتَحَامَلَ عليهاء حتى كَتَمَ أنفاس ad‏ المتأججة 
ليبدو لزكية على حال من الفتور الموصوف المرجو الخير» فكان ما كان مِنْ Lie Lam yal‏ 
ما 555 القارئ. 

LI‏ كيف شق ارقن طلم onua‏ أن aol‏ عن 'مواعيوقها anc]‏ وأطان 
الوصفة النافعة» فراح Gas‏ في ذهابها وإيابها وهى لا تراه. 


* ا‎ OK 


«gall‏ معروضة في دكان» أو على أيدي بائعيها الطوافين بهاء أو تحت آباطهم, لا يبدو لي 
أكثر من أعواد من خشب منجور ومدهون مصقول. ولكنها في أيدي متخذيها أو حامليهاء 
أو المتوكئين عليها تدب فيها الحياةء وتكتسب «شخصية» وتنقلب أشبه بالعنوان أو 
الشارة أو الراية. 

وأنا أرى من نافذتي - التي أصبحَت لي كالمرض - كثيرين يَعْدُون ويَرُوحُونء 
ولكني لا أَجْعَل UL‏ إلى هؤلاء السابلة؛ لأنهم يمرون ELS‏ ولا يثبتون على النظرء فلا 
يتسنى لي أن أتدبرهم» إذ كان الواحد منهم لا يكاد يبدو حتى يختفيء أو لا يُسَلّم 
حتى يودع ومن أجل هذا أوثر الواقفين على الرصيف ينتظرون التُرام ويسألون الله في 
سرهم أن يكون فيه موضع قدم» abs’ oly‏ الله Gl‏ سائقه عليهم فيقف ريثما يبون 
متزاحمين متدافعين إلى سُلَمهء أو يتعلقون بشيء فيه تَبْلّغه اليد وتتشبث به. 

ويخلو الرصيف Gli‏ ويُقبل الثّرام مترينًا متمهلًاء كأنه «جمل المحمل» ويقف في 
المحطةء دقيقة ودقيقتينء وليس به إلا سائقه وحاديه أو رَامرُهء وكأنما يقول: ها GT‏ ذا 
قوفت :وما هن راكب أو GEL‏ ف :ركوب قاللهم اشتهدا حتى إذا مل الوقوف: والتلكق: 
وانطلقّت الزمارة تدعوه إلى استئناف السيرء أقبل رجل يعدو tS SU‏ ولكن السائق يكون 
قد أعطاه كل ما عنده من سرعةء فيقف المسكين وإحدى قدميه على الرصيف والأخرى 
على الأرض» ويمناه على العصاء slats‏ على قلبه» ورأسه Gils‏ وصدره كالخضم يعلو 
ويهبطء ولا قدرة له على التفكير في سوء Abe‏ من شدة الإعياء. 
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ويسعى المسكين إلى حيث يقوم مصباح الإضاءة الذي Gad‏ ضوءه» sists‏ ظَهْرَه 
au!‏ ويتوكأ على العصا HS‏ يديه» وهو لا يزال ينهج» ويجيء ترام في إثر ترام فلا 
يتوقف كأنه في سباق ولو وَقَفَ لما كان فيه موضعٌ ينحشر فيه Aa‏ ولا طفل رضيع. 

فأتعجب لهذا الحظ الذي ads‏ «الرفيق المخالف». 

يكون المرء مستعجلًا فيعوقه كل شيء عما يطلب» ويكون في فسحة مِنْ أَمْره 
ووقته» فإذا كل شيء nike‏ وما يخطر له أو لا يخطرء مهيأ حاضر. خرجْتُ Bye‏ 
أتمثى — على غير هُدَى أو قَصُْد — وليس لي مطلب سوى هذه الرياضة الهينة. Sale‏ 
محطة ترام أمامها بائع سجايرء Shad‏ إليهء وجاء ALA‏ وَوَقَفَء فاشتريت ما أبغي من 
الستكاين: :وازتدذث لكفير الشازع إلى الرضيف AS‏ فإذا لرام له يال واققا وما فية 
راكب واحدء حتى ولا ذبابة» فتردَّدْتُ: أأركب أم أتمشى! ولم esis chi‏ إلا صوتٌ 
يقول لي: «ما تركب Wy‏ تَمُشي!» فضَحِحْتُ ورَكِيْتُ وأنا أقول لنفسي: «هذا ترام خاصٌ 
يُقلّنيء ولكن إلى حيث يشاء هو لا أناء gly‏ كنت أبغي الركوب لكان الأرجح أن يكون 
Lisle‏ وان لا يَقفَ. 

وأعود إلى ذلك الواقف معتمدًا على عصاه» فأقول: إنه كهل» ولكن العصا 45555 
إلى الشيخوخة المتهدمة, ولقد رأيته يعدو فهو لا تزال له بقية من قوةء ولكن العصا 
dh cata‏ ا ا 

وأعرف Lid‏ يصبغ شَعْرَه صبغا Gis‏ أراه أحيانًا فارع اليدين» فلا تخدعني 
الصبغة ولا 4553 سِنّه وأراه Gy‏ يده Lise‏ قصيرة كالتي نراها في أيدي طلبة مدرسة 
البوليس سوى أنها أغلظء فإذا به قد ارد OLE‏ فيما أرى» وفيما يُحِس هو أيضًا؛ لأنه 
يكون وهى مه انط libs co Pee et‏ على الأرض als‏ 

GLa esl‏ مبالِعًا في التأنق وفي يده Loe‏ مفضضة المقبضء فأقول لنفسي: هذا 
فتَّى JIGS‏ أو Sad’‏ نعمة» ولا اعتماد عليه ولا خير فيهء والأغلب أن يكون Gel‏ أيضَاء 
ولعله كان يلبس حلبابًا ومعطفًاء فاعتاض منهما ثياب الأفنديةء وأساء اختيار الألوانء 
ولو UB‏ في جلبابه ومعطفه لكانت العصا أشبه به Lily ailly‏ عدا Bie‏ أن يكون من 
«أولاد البلد» الذين يخرجون في مثل هذه الملابس حين يريدون أن يُحْيُوا الليل بالسهرء 
وأن LS‏ في «خمور وأمور» كما يقول ابن الرومي في صفة التجار. 


YA 


من النافذة 


والعصا كاللحية تكون Gall‏ في Gu‏ منها في Gur‏ أخرى. وكذلك ألوانها وزينتها 
أو عطلها وحجومها. وهي GALS‏ الذوق العام Gas‏ وتنافيه Gas‏ آخر. فما لهذا الذوق 
Sls‏ وإنه لدائم التغير والتطور. ففي الجيل الماضي She‏ لم يكن مستغريًا أن ترى 
الشبان الأقوياء الخفاف يتخذون Goal‏ ولا sdb‏ إلا وهي في أيديهم» أما الآن فقد 
اختلف الحال» وصار الذوق العام 585 من منظر الشاب Bs‏ يده Loe‏ ولا عجب» 
فإن من يكتفي من الملابس بقميص مفتوح الجيب» قصير الكْمّين وسروال إلى ما فوق 
SSI‏ لا يمكن أن يكون إلا ميجن المنظر إذا اتكذ عضا gine ON‏ الحا يواكم 
هذه الثياب الخفيفة التي تفيد معاني القوة والجلد والنشاط والأسر والمرح. 

وقد كانت لي Guy old Line‏ ولم تَكُنْ عصاي ولا كُنْتُ اشتريتهاء وإنما أَكَارَنِيهًا 
- أو نزل لي عنها — صديقي العقادء لما هيضت ساقيء وكان أخي - وهو أقصر مني 
ak‏ غا اطول هنامحر ةا algae KON dis‏ ولكنيا كانت :طويلة تاد 
تبلغ كتفيء فبِادَلْتُ الأستان العقاد وهو مديد القامة» غير أن عصاه كان قصيرة تصلح 
J‏ دونه» وظلْتْ معي سنوات طويلات: عَرَفَها إخواني yea‏ لطول (sage‏ بصحبتهاء 
وكانت لا تفارقني حتى عند النوم» كنت أبقيها إلى جانبي على السريرء وكنت ربما نسيتها 
في الترام» أو مقهّىء أو بيت صديقء Ul FG‏ كالثوب الذي يقول فيه الشاعر: 


ظال tee clk hase‏ :لو اة و ديدم 


ثم اتخذت بيتي في صحراء الإمام على الطريق إلى قرية البساتين القريبة من 
المعادي» فاتفق لي في إحدى لياليي رمضان أن Sle‏ من القاهرة قبيل السحورء وإذا 
بمجنون Gall AB‏ هائل الأنحاء GAS‏ شَّعْر الصدر والذراعين والوجه والرأسء 
يتصدى لي» و«أنا» كما يَعْرف القارئ - أو لا يعرف - CS Jan‏ واستدق؛ فلا يثقل 
رخًا ولا مسد قك وكان هذا المحتون هادان الغادة# الا ون وك تمان ce gusts Veoh‏ 
وكان العطارون يستخدمونه - بدلا من الحمار - في إدارة طاحون البنء فإذا وَقَفَ 
Gal‏ إليه بالرغيف dogs‏ ثم يدور بالطاحون» وكان Fb‏ ما SLES‏ عنه مما يدخل 
في باب الأذى» أن يرى فتاة على رأسها جرة cle‏ كبيرة فيتناولها - الجرة لا الفتاة 
- ويقلبها على فمه فيأتي على ما فيهاء فلما اعترض طريقي دهشت ثم Sed‏ ولم 
Lakes‏ بل انتزع مني العصا فترځتها له Shady‏ بنفسيء وإذا به يَحْبسرها على AUS;‏ 


۲۹ 


من النافذة 


كما SG‏ بعضهم عود القصبء وكانت غليظة متينة» فحمدت الله الذي لم يجعلني في 
يديه بدلها! 


* OK OK 


جلست في بكرة الصباح إلى نافذتي أنظر إلى الطريق وهو يُفْرَشُ Ley‏ فإنه يوم المحملء 
وكان البرد شديدًاء Je Alig‏ قسُوته أني كنت أنفخ في Gas‏ وأفركهما ونا خلف الزجاج» 
فكيف بهؤلاء المساكين الذين يجرفون الرمل ويفرشونه وما عليهم من الثياب إلا هلاهيل! 
ولو S35) Labial‏ ودسَسْتُ نفسي في لحاف» ولكني لا أطيق الفراش بعد أن أَفْتّحَ 
عيني على مطلع نهار جديد. ولست أتخذ المواقد للتدفئة أو المراوح للتبريد؛ لأني أَكْرَهُها 
lols |‏ شعي واو sa lS US‏ لحل .ذلك ولق الس .ويل من 
سمائمه وفي الشتاء: ألا يُعْدَاالمشتائي! ولا أصتع - لقلة عقلي من فرط خوفي = Gab‏ 
BEN 4 aial gf a‏ 

وسيّقبل الناس — YL‏ ونساءً وأطفالًا — بعد ساعة أو نحوهاء فيزدحم بهم 
الطريق» ليشهدوا موكب المحملء وإن كان لا جديد فيه. وستغصٌ الشرفات والنوافذ 
بامطِلّين والمطلّاتء Gols‏ علينا WL‏ فنفتحه» ويدخل مَنْ تَعْرف ومَنْ لا تغرف 
ويحتلُون شرفاتنا ونوافذنا لينظروا وينعموا. وقد ELBE‏ في هذا المسكن اثني phe‏ عامًا 
وزيادة» SG) El,‏ أن رجلا غريبًا Sob‏ بابنا ورجا منا أن نأذن له في الفرجةء ولكن 
المرأة تجترئ وتُّقدِم على ما AeA‏ ويَجْبّن عنه الرجل. ولم أجترئ آنا قط على سؤال 
واحدة من هؤلاء الطارقات الغريبات عن هذه الشجاعة: من أين يجتن بها! وقلث: أسأل 
«shal‏ لبها وهي من سوق ily gered‏ ما 'انيتطاعت قط أن SU gues‏ 
من قولها: «وهل أنا أعرف؟» فأسألها: «ولكن لماذا أرى الشجاعة تخونك أنت دونهن؟» 
فتستغرب وتسأل: «ماذا تعنى؟» فأقول: «أعنى لماذا لا تَرُدٌيهن عن بيتك ما Voth‏ 
تعرفيهن؟» فتقول: «يا خبر أبيض! وبأي وجه أفعل ذلك؟» فأقول: «بمثل الوجوه التي 
يَتَطَفأْنَ بها عليك» فتقول: «هذا شيء آخر. إنهن لا يسألننا ad‏ سوى أن GAR‏ في شرفة 
أو نافذةء فكيف يضيرنا ا 

فلا أرى فائدة ترجى من هذا الحوار pail‏ وأبقى في غرفة كتبي لا أبرحهاء وإذا 
كان لا بد من الخروج» أَوْصَدْتُها ودَسَسْتٌ مفتاحها في جيبي. فما أكثر ما paul‏ من 
كتبي ولم 1553 وماذا تقول لمن تَحْلِف لك مائة يمين ويمين أنها ستعيد الكتاب بعد يومين 


Y. 


من النافذة 


انين لا أكثر؟! والمصيبة أن كتبي غير مُرَتّبة وأني لم أضَعْ لها فهرسًاء ولست LH‏ ما 
يؤخذ منهاء لأنه لا خَيْرَ في هذاء فإني أنا أنسى أن الكتاب استعيرء والذي يستعيره AG)‏ 
أن ينسى أنه عارية تَرَد. ولكني لا أخجل هذا الخجل حين يكون طالب الاستعارة رجا 
فلجاذا يا دري ا Jot‏ هنا ل يظيث له أن تدغ 'امرأة — gly‏ كاته: لذ يه — تن 
أنه bs‏ جافي الطباع؟! وأحسب أن الرجل يدور في نفسه - وهو مدرك لذلك أو غير 
مُدْرِكِء سيان - أن كل امرأة صديقة مُحْتَمَلة؛ أي إنها قد تكون في يوم من الأيام صديقة 
له» فمنْ سوء التمهيد لذلك اليوم أن يردها ردًّا سيئًا. وليس هذا مَنطق العقل؛ ولكنه 
مَنْطق الطباع» فإن So‏ قلّة العقل أن SS‏ الرجل نفسه عناء التمهيد لصداقة كل امرأة 
في هذه الدنياء ومن قلة العقل أيضًا أن يتوهم أن المراضاة هي التمهيد الذي لا تمهيد 
غيره» فقد تكون الخشونة أَفْعَلَ وأكفَلَ بأن LS‏ الرجل سؤاله. على أني لا أدري» فما 
ANE‏ نكف أربت هرا EES‏ 

وعلى ذِكْر الكتب والمكتبة أقول: إن Se‏ أَغْرَب ما وَقَعَ لي في هذا البيت» أن لصا تَسَوَّرَ 
في ليلة صيفية إلى غرفة نومي» وحمل كل ما على المشجب من ثيابي وثياب امرآتيء 
وكان حكيمًا عاقلدء فلم Uys‏ أن يفتح GUS‏ أو صوانًا أو غير cells‏ لئلا يُحْدِثَ صوتا 
فنستيقظء ولو عَرَفَ ما اتقى ولا بَالَعْ في حذره» فما عندنا شيء ندفع به عن أنفسنا — 
حتى ولا Line‏ — وقد سألني أخي بعد ذلك Lec‏ كنت خليقًا أن i‏ لى EK‏ غير نائم» 
فكان جوابي الذي لا أتردد فيه: «كنت أتناوم!» 

على أن هذا ليس بيت القصيدء وإنما بيته أن اللص G53‏ ما كان في جيوبي من أوراق 
ومفاتيح عند Las‏ في الفضاء الذي يُشرف عليه البيت» فجاءنا بها حارس LAM‏ فأكيِرْتُ 
في اللص هذا الحرص على US‏ ما لا Sleds dads‏ له أنه ألقى بالمفاتيح والأوراق على 
مقربة من البيت» ولكني ًا Ebb‏ المفاتيح LL‏ ناقصة, فقد أَحَّدَ اللعين مفتاح باب 
المكتب الذي على السلم. فهو إذن ينوي أن GF‏ بزيارة أخرى! وضحكْتٌ وقد خطر لي 
أن لعله calle Gal‏ أو من هواة الكتبء ولم يسَعْنِى إلا أن أغير القفل. 

وأعود إلى المحمل الذي استطردت عنه فأقول: إني سألت نفسي هذا السؤال: «ماذا 
ترى يفعل هؤلاء الذين يفدون زرافات ووحداتًا ليقفوا على الرصيفين المتقابلين في انتظار 
موكب المحمل إذا عَلِمُوا أن تاجرًا Gildas‏ بعد ساعة في ميدان باب الخلق - وكان قديمًا 
هو الميدان الذي FLAG‏ فيه Gs‏ يُحْكُم عليهم بالإعدام» وقد cul‏ اثنين منهم يُشْنّقان 


۳١ 


من النافذة 


وكان أحدهما أعمى - لسبب من الأسباب التي توجب الشنق؟ هل ينتظرون المحمل 
أو 983 إلى باب الخلق؟!» 

وقلت في جواب هذا السؤال: إن ن الأرجح عندي أن يهرعوا إلى باب الخلق» فإن موكب 
a a bs SR eee‏ قي petal‏ فإنهم يستطيعون أن 8558 في موسم 8 
ale e‏ فيْحَرّك ف أعمق, Cie eli ata ise‏ 
Sic gis‏ وبالخروج على نظامها وقانونهاء ere ele‏ - إلى حدٌّ ما س 
ثائرًا متمردًا على الجماعة» فلا AiG‏ الجماعة الوادعة إلا أن 225 بمقدار من الإعجاب 
في سريرة نفسها — وحتى من غير أن LS‏ أنها تعجب - بقوّته وبأسه وجرأته. ثم 
إن شنق واحد من الجماعة مظهر لسلطان القانون وسطوته» فهو شيء رهيب له روعة. 
وأخيرًا أحسب أن الشنق العلنى يثير ويدفع إلى السطح الخشونة الكامنة في الجماعة, 
والقسوة الفطرية التي يحجبها الصقل والتهذيب والنظام في العادة» وقد يعرف القارئ 
اق الا کا ا وع ر وه وات مستوّى على العموم oes‏ 
الفردء وقد لا cil, eee‏ وحدك أن تعتدي على ذياية, وقد قط مغشيًا عليك إذا 
oul,‏ دجاجة تَذْبّح» وقد لا يطاوعك لسانك على الدوران بكلمة نابية تقولها حتى لأعدى 
أعدائك» ولكنك وأنت في جمهور كبير تلفى نفسك قادرًا على العدوان باللسان sully‏ على 
من يعديك الجمهور بسخطه عليه» فإن وجود المرء في جمهور يجعله gob‏ الروح العام؛ 
فيصبح التيار الساري هو المسيطر عليه لا عقله ولا إرادته. ثم إن اندماجه في خلق 
كثير يشجعه ويذْهِبٍ عنه الخوف uals‏ ويُطَّمْئنه. وقد رأيت مرةً dele‏ من الرجال 
يعابثون hel‏ مجنونة معابّثة غليظة» ويُضجكهم صُرَاحْها وعويلها وما تهرف به؛ 
إذ يجذبون ثيابها Godby‏ ذراعيهاء ويفعلون غير ذلك مما يَصْنَّع القط بالفأرء فزجزتهم 
فكادوا يتركونها ويعغنون بي دونهاء وأسمعوني من الكلام أفحّشه وأقيّحه. فمضيت 
0 وأنا 245 نفسي أنه لو (aa!‏ واحد منهم بمفرده لكان الأقرب إلى الاحتمال أن 
يرثي لحالهاء وأن يجود د عليها ويعطيها مما أعطاه الله. 

he‏ الأعمى يُشتق في باب الخلق» وكنت في طريقي إلى المدرسةء فإذا الناس 
يضحكون ويصفقون ويُتَكّتون» ويقذفون المسكين بكل بذيء من القول» حتى النساء 
55585 يومئذء وكُنَّ في غير هذا الجمع خليقات أن SG‏ ويَنْدُبنه. 


YY 


من النافذة 


ورأيت في عرس قديم - J‏ جيل تقريبًا — ge GLA‏ أولاد البلد يتجمع عليه لفيف 
من أمثاله ويُعَرُونه من ثيابه - إلا السراويل - وكانت ليلة شتوية باردةء ويُرْغْمُونه على 
الرقص وهم حافون به Cguual‏ لام مخضوكة fe‏ قواضلة tal‏ والتلوّي ويصفقون, 
وهو يبكي من الغيظ والخجل مما صار إليه من الذلة» وبقية الناس يضحكون ويقهقهون 
وهم 2535 dy il‏ وأصحاب العرس عاجزون عن حماية الفتى المسكين» وأنا أتعجب 
له! ماذا gio oli‏ حتى استحق ذلك؟ ولا أهتدي - على كثرة ما Silla‏ - إلى جواب 
مريح؛ فقد كان كل من أسأل يقول: والله لا أعرف! وما داعي أن يعرف؟ أليس AS‏ 
هذا المنظر IS fal)‏ 

وسمعت وأنا جالس إلى مكتبي أصوات التصفيقء فكان هذا إيذانًا بمرور Soll‏ 
فانتظرْتٌ دقيقة ثم 323 إلى النافذة أنظرء فإذا الشارع قد خلا إلا من الشرّطء والنوافن 
ليس فيها dy‏ واحدٌ Wes‏ انحسرت الموجةٌ وأَعْقَبٌ deka G55 GU‏ هذا البحر الإنساني 
مرة أخرى ويُقبل 4256 BRS‏ حين يؤذن الموكبٌ بعودة فلننتظر. 

OK‏ عا عا 


أرى من نافذتي على هذا الرصيف شعويًا : شك ايندو ل tel‏ تتعانكفا أل كتواظنة وان 
كافك Glad‏ ف نح woly‏ ولكل.متها Ghe‏ الخاصة الذي إلا 4 de‏ الآخرين: ل 
في athe‏ ولا في مَلْبَسء LA yy‏ ف SS Sites gat les‏ 
إليها BSS‏ إلي أني أَرْحَلُ إلى بلاد بعيدة» وإن pl SK‏ أبْوَحْ مقعدي إلى جانب النافذة, 
فسبحان ربي الخلاق! SRT‏ هؤلاء المختلفين الذين يأْبَوْنَ أن يأتلفوا ذريةٌ آدم daly‏ وحواء 
ر ee‏ هذا عن اة لن ای ين ای کیو کل fie‏ الرعل Gaal shyt.‏ من 
أصل واحد. وتذكرت قول Gb‏ يوتانج» إنه يتعجب للمرأة كيف تستطيع أن تمشي على 
قدمين اثنتين وتقاوم ما يغريها من طبيعة جسمها بالمشي على أربع! 


وتذكّرْت ما حَدّثني به الأستاذ العقاد مرة أنه قرأ لعالم من العلماء» يرجّح أن تكون 
أنثى الإنسان قد انقرضّتٌ لأسباب شتی ذكرهاء فسَطًا على أنثى حيوان rene‏ 
بديلًا من أنثاه؟ 


وتذكزث أني لقيت مرة إحدى بنات حواء التي لعلها مظلومةء فسألتني: «إلى أين»؟ 
قلت: «إلى الأستان العقاد» فهل لك في زيارته معى؟» 
وكنت أعرف أنها تعرفه من aX‏ فقالت: «وأنا هكذا؟» 


رضن 


من النافذة 


وصوَّبَتْ عينها إلى ثيابها وأجالَتُها فیهاء ورَفَعَتْ JIG‏ شعرها تسويه. 

قلت: Ley‏ لك!» 

قالت: «لا زينةء ولا ثياب dhe‏ وشعري منفوش وشكلي ملخبط وحالي اليوم 
حال». 

قلت: «سبحان الله العظيم! ولماذا تخصيني أنا دون خلق الله بمزية هذه اللخبطة؟» 

وتعجبْتٌ Lyall‏ لماذا تُعْنَى أول ما تُعْنَى بمنظرهاء وكيف تبدى في عين الرجل ولا 
quis‏ أن يُعْجَّب أول ما Ses‏ بعقلهاء أو أدبهاء أو غير ذلك مما يجري هذا المجرىء 
ولا ترى في هذا زينة كافية لهاء أو جمالًا هو حسبها ... ولو أن رجلا أثنى على عقل امرأة 
أو عة NL‏ أ خشن أددها أو ها )5 Bilge‏ تددر امو ها و دك و قك 
La al‏ هذا وساءها في آن معًا؛ فأما أنه Lapis‏ فلأنه ثناء والسلام» وكل ثناء حبيبٌ إلى 
النفس ولو كان بغير الحق. 1 

حدثني صديق ظريف أن رجلا Till‏ على وال من ولاة الترك القدماء وراح dase‏ 
ويَذْكُره بكل خيرء ويبدئ ويعيد في صفَة IE‏ وشجاعته ومروءته وسخائه وعقله وأديه 
وعلمه ... إلى آخر ذلكء فقال الوالي - وكان مجريًا Vale‏ -: «اسمع يا بني» K Sy‏ 
ما قَلْتَ في كذب» ولكنه لذيذء ووقعه في النفس حميد» deli‏ يا بنيء Sel‏ وَأَطِلْ كيف 


شا عي | 


شكت!» 
وأعود إلى ما استطردث عنه فأقول: ولكن المرأة خليقة أن يسوءها من مثل هذا 
المدح أنه لا يمتد إلى ثويها وحخشن تفصيله على قدها الرشيق وجمال لونه أو ألوانه 
وبراعة الافتنان في وَشيهء أو إلى حذائها as‏ أو جوربها الرقيق النسج الذي Cas‏ عما 
تحته» أو شعرها وتصفيفه» أو عقدها أو قَرْطهاء أو عطرها وطيبهاء أو حتى وشمها إن 
وإني a8‏ أن هذا راجع م إلى وظيفتها في الحياةء فما هي في الأصل ASL‏ من أداة 
للنسل. وإن كان هذا لا يمنع أنها تستطيع أن تجاري الرجال في بعض ما يعالجون. 
ولكن هذا دليل على ماذا؟ أليس هو الدليل على الاختلاف الأصيل الذي يغري بعض 
الناس بالقول بأنها مخلوق آ 
وتحت نافذتي اليوم معرض أزياء وأذواقء فإنه sol‏ والساعة العاشرة» والنساء 
Ek‏ لال we Wen‏ لل اي > ومع بعضهن حقائب صغيرة أو سلال فيها على 
الأرجح طعام وشراب» ومع بعضهن أزواجُهن أو إخوتهن أو أصدقاؤهنء وفيهن العجوز 


ve 


من النافذة 


والضغيرة: eS ig eekly‏ كفل فن aia‏ :ولش .ينين :مض رة إلا أن 
تكون عابرة سبيل» ومن أين تجيء المصرية وهي لا تخرج إلا لقضاء حاجة أو زيارة 
أو سينما أو نحو ذلكء ولا تخسن أن تقضي ساعات الراحة أو يومها أو أيامها إلا في 
dyin‏ وقي Slits‏ ومن Ob pall‏ من Gad‏ كذلك» ولكن هؤلاء نادرات» والنادر لا ASS‏ 
له ولا قياس عليه. 

EE eel Se ge es 


ع 


اس ن عامل الما م أو البائع في دكان, is) Ssh, ee ne ee asa‏ 


لها في زينتها. 
وإنها لمسكينة معذورةء فما Gale‏ أحد غير ذلك» ولعلها ما كانت لها قدوة غير 
al‏ جاهلة. 


عَرَفْتُ فتاة حرة كريمة الأرومة والمنبت» وإن كنت أنا لا أجعل بالي إلى هذه الأصول 
التي يَكْثْر اللغط بهاء ولا أعبأ بها شيئًاء ولا أرى الناس إلا سواء» وإن كانوا يَبْدُونَ 
متفاوتين Lal‏ التفاوت» وأنا عدو لَدُود لكل مَنْ يَرْفَع Mab‏ فوق طبقةء ويفرق بين 
الناس فيقول: هذا كريم الأصلء وهذا لئيمه. 

ما علينا. وكانت هذه الفتاة المصرية عصرية مثقفةء وأسلوب حياتها في بيتها على 
أحدث طراز كما يقولون. 

ودُعيث إلى الاحتفال بزواجها - أو على الأصح بكتابة العقد ‏ فقد آثر القوم 
کا ما هئ العادة جك أن ترا au‏ الها أو اة حكن (ghey‏ للفذاة ما تحر dy‏ 
ويُحتاج الف كه ال Ay‏ نظف Se call‏ وا ا مر كله ذلك 
أنهم 19355 الفتاة هذا الشاب على أن 2555 هو أخاها أخته — بغير مهر في الحالين 
- وكان هناك طعام وشراب؛ LL‏ الرجال فكانوا في غرفة وَحْدَهمء Lely‏ النساء BESS‏ 
غرفة أخرىء ولكن GLI‏ بين الفريقين مفتوح, وهؤلاء وأولئك يتبادلون الكلام والتحيات 
والنكات والنظرات» فلا أدري لماذا كان الفصلء إلا أن يكون السبب أن الرجال وَضَعَتْ 
أمامهم رواقيد الشراب 45 النساء مثل ذلك. على أني كنت أشعر أحيانًا بغمزة خفيفةء 
Gaull‏ فإذا فتاة صغيرة تبتسم ud‏ ثم تشب - وإن ن كنت قصيرًا كما يعرف القارئ 
أو لا ye‏ — وتيمش” فى 357 أن dive of BG‏ ترجو أن teal‏ إليها خلسة يكاين 
ولا موجب للإطالةء فإن زجاجات الشراب ما hd‏ أن صارت تنتقل علانية من غرفة إلى 
غرفة. ولعل الباب لو كان موصدًا لما كان له غنذاء. 


Yo 


من النافذة 


ومَرّت بي العروس بعد ذلكء فتحدثنا حينًا في أمور شتىء إلى أن أفضى بنا الكلام 
إلى الأزواج» فخطر لي أن هذه فرصة تغتّنم وقلت لها: «اسمعي يا عروسنا الجميلةء إني 
اکر اف Ue‏ وا ا ايها | ی بالطياة وكين Aa a‏ لذ يعر Sy dc‏ 
إلا البيت والمقهىء» فهل alll‏ نصيحةٌ مني؟ احذري of‏ يراك زوجك صباحًا أو ظهرًا 
أو مساءً — باختصار في أي ES‏ ان النهار أو alll‏ - في مَباذلك أو في ثياب 
رثةء أو غير جميلة. فإن بيت الرجل مَؤْئِلُهه وهو يجب أن يجد فيه ما يشتهيء فلا تحمليه 
على المقارّنة بين ما يراه في بيته من BEN‏ وما تأخذه عينه في الطريق من مظاهر 
الجمال والفتنةء Ss‏ منك ذلك وينصرف عنك» ويزْهد فيك وتتطلع عينيه إلى سواك. 
واحرصي على تجديد نفسك له بكل وسيلة حتى لا JG‏ فإن الملل شر آفة. والمهم أن يجد 
عِنْدَكِ ومِنك K‏ ما يتطلب» ولا يشعر بحاجة يخطئها أو لا ينالها في بيته ويضطر أن 
Lost‏ خارجَة.» 

ومضى عامان» ولم أَرَ وَجْهَها في خلالهماء ثم Sb‏ مرة أخرى» وأخبرتني أن لها 
في بيت أبيها أيامّاء وأنها «غاضبة»» فسألتّها عن السبب Seiad‏ وتلجْلَحَتْء فأعفيتها 
من الجواب. فقد خَمَنْتُ السبب في جملته» وعلى وجه العموم» وقلت لها: «هل عَممِلْتِ بما 
نصحت لك به؟» 

rolls‏ «نعم» بالحرف.» 

قلت: دولا شكوى له أو calls‏ أو تبرّم من هذه الناحية؟» 

قالت: «كلا.» 

وقلت: «وتحبينه ويحبك؟» 

قالت: «نعم.» 

قلت: «اسمعي. ما أرى إذن إلا أنك تفسدين حياتك بعنادك وقلة عقلك. ألم أقل 
al‏ احذري أن تحرميه Bd‏ فيضطر أن يطلبه خارج بيته لماذا تقذفين به إلى الشارع 
وتحوجينه إليه؟ اسمعي مني وارجعي إليه؛ واعذريني إذا Jal, abel 25S‏ عليك؛ فإني 
اشن بك ae la‏ 

قالت: «ولكن كيف يمكن أن أرجع وهو لا يأتي؟» 

قلت: «آه. الكرامة! طيب يا ستي. سأجيئك به فتهيئي للقائه والرجوع معه بلا 
کلام» وكوني له ومعه على ما يحب.» 


۳1 


من النافذة 


وأحسبها سعيدة أو daly‏ فما رأيتها بعد ذلك وإن كنت أشتاق إلى المعرفة؛ فإني 
أحس أنى مسئول عنها إلى be‏ ما؛ أَلَسْتٌ قد عَلَّمْثّها ما تعلمت؟! 


* OK OK 


ماذا وراء هذا الظاهر الذي يبدو لنا أو الذي S18‏ حواسنا؟ أو ما هى الحقيقة الكامنة 
وراء هذه الظواهر التي نْحِسّها أو نجتليها؟ في هذا E453‏ أفكر ce‏ وأنا جالس إلى 
نافذتي» فقلت لنفسي: إِنَّ الله - She‏ قَدْرَتُه — قد GE‏ لنا عيونًا Ah‏ عدسة آلة 
التصويرء ولو شاء غير ذلك لكان له تعالى ما أراد» وكان من الممكن أن يجعلها كالمجهر 
الذي 55 به الجراثيم وما إليها مما لا يتبدّى لعيوننا العارية. ولو فَعَلَ = Mey JS‏ — 
ذلك لاختلف الكون Lad‏ ترى عيوننا حينئذء ولكان غير الذي نراه الآن. ولو شاء لجعل 
لنا آذانًا أقوى Gets‏ أصوانًا كثيرة من حيث لا Goad‏ الآن إلا السكون التام. ولكان 
يسعه سبحانه أيضًا أن يُرَوّدَنا بحواسٌ أخرى غير الخمس التي آتانا إياهاء ورَرَّقَنا عشرًا 
مل فنصبح بها عمالقة» ونرتفع بفضلها فوق طبقة البشرية - كما نعهدها في أنفسنا. 

Ls‏ في قصور حواسناء وقلة جدواهاء Lads‏ ما تفيدنا من العلمء فقلت 
لنفسي: إن العين العارية ترى She‏ سطحًا مستويًاء ولا تستطيع ‏ على فرط التحديق 
- أن تتبين إلا أنه أملس ناعم مصقولء ولكذًا لو جتنا بميكروسكوب قويٌ» ونَظَرْنا به 
لوَجَّدْنا هذا السطح الذي بدا لنا ناعمًا أملس» مضرسًا Weg‏ غير مستو ذا تلال وأوديةء 
فأيهما أَوْلَ بالتصديق؟ العين المجردة أم المجهر الذي coy) Bea kS‏ إنه 
لا يسعنا في حياتنا العادية إلا أن تأخذ بما ندركه بهذه الحواس القاصرةء ولكنه لا يسعنا 
ee‏ > وأن نُسَلّم أن لكل شيء في هذه الدنيا 
وجهين: ظاهرًا؛ وهو الذي لا تستطيع الحواس أن 1059435 وباطنًا أو حقيقة؛ وهو الذي 
يهدينا إليه ما نتوسل به من أدوات العلم الحديث. فنحن لا ندرك سوى جانب يسير 
محدود» حين تقتصر على ما تفيدنا الحواس» وليس الذي 3 & بحواسنا - بالقياس 
إلى الحقيقة التي وراء المظهر - إلا كالثياب التي نرتديهاء وتنطوي عليناء وتغطينا 
وتججيناء LLG Lag‏ اعراج إلا Yo‏ القليل Goll‏ المتناولءروالتتجوب بهذي AST‏ هلا 
مفرٌ لنا من توسيع نطاق وعْينًا جيدًا إذا أَرَدْنا أن ندرك Hat‏ ما على حقيقته. 

S585,‏ وأنا أفكر في هذا ما كان أستاذنا في المدرسة يقوله لنا فنستغربه» ونصدقه 
لأن إثياته سهل؛ وذلك أنه إذا كان قطاران يجريان في اتجاه daly‏ ويسرعة واحدةء 


YV 


من النافذة 


فإن الراكب في أحدهما يُِخَيّلَ إليه أن القطار الآخر ثابت لا حركة al‏ فلو اكتفى المرء 
by‏ يفيده النظر وحده لغلط ورَكبّه الوهم. فلا سبيل إلى الحقيقة إذا كان المعوّل على 
الحواس وحدها. daly‏ ذلك حكاية العميان الذين صادفوا فيلًاء فوقعت يد أحدهم على 
خرطومه» ويد تان على ساقه ... وهكذاء وقال dic‏ كل منهم ما أفاده إحساسه بالعضو 
الذي aad‏ 

وأنظر إلى بعض الأشياء فأراها ثابتة ولا يبدو أنها تتغيرء (gully‏ وأتحسسها 
اضما فلا الحو veld pas‏ و9 بخالكتى شك ف امنتقزارها والتزافها حالة لا Wags‏ 
ولكن العم وقول ل إن.ق هذه اللحساء القن اأراها قاين كرك رة تون اعرا 
المحجوبة لا تنفك تتنقلء وإِنَّ ما ath‏ «إلكترونات» لا تفتأ تدورء فكأن هذه الأجسام 
المادية ليست في حقيقتها سوى ميادين BLES‏ دائم سريع» ويقول العلم أيضًا: إنه ليس 
في هذا الكون المهول كله UL‏ سكون Glas‏ وإن ما يبدو أنه سكون إنما هو وهم 
وخيال. أو كما يقول أينشتين: إن السكون إنما هو «مظهر» سكون. 

فهناك في كل شيء عناصر دوّارة It‏ وعناصر دائمة الاختلاج» حتى الوعي الإنساني 
نفسه لا يزال في حركة مستمرة من الإحساسات والخوالج والخواظر. وليس لخاطر 
أي خالجة من الحياة والوجود إلا برهة قصيرةء والخوالج تتلاحق وتتوالى بكثرة لا يأخذها 
عد وهي تُولّد وتموت» LS‏ يُولّد الناس ويموتون» سوى أن آجالها هنيهاتٌ لا تَعْرِف لها 
— لضالتها — قياسًا زمنيًا. 

ثم ماذا؟ ماذا يؤدي بنا إليه العلم الحديث والفلسفة الجديدةء أو قل: التفكير 
القويم المنهج؟ إن خواطرنا ليس لها وجود ثابت أو بقاءء وهي تذهب ويخْلّفها غيرها 
مما يشبههاء ولكنه لا يطابقهاء ومن هذا يتولد إحساسنا بالاستمرار. ومن هنا أيضًا 
يمكن أن نقول: إن الكون ليس في حالة ثبات» بل في حالة صيرورة مستمرة» لأن الحركة 
تنطوي على 3 فهذا الكون الذي يبدو لنا GE‏ ركينًا متينًا وطيدًاء هو في الحقيقة 
حركة جارية - بهذا يقول العقل ويغيره تنبئنا الحواس. 

ويخيّل إلى من eS‏ العِلّمَ الحديث أنه تناوَّلَ المادة وفَتَحَهَا فألّفاها خاويةء فإنها 
- على قوله - ليست إلا إلكترونات تتحرك ولا تفتر. ومؤدى هذا أن الأرض التي نمشي 
عليها ونبني فوقها ونزرعها ونأكل ثمارها وننعم بخيراتهاء فضاء فارغ» Gly‏ حواسّنا هي 
الك Baas‏ أخوازمانه اشع ولك أن العلم الريك دنس القرة si‏ كانت لاسو 
ويقول: إنها «موجات». وتسأل: موجات! لماذا؟ فيجيبك العلم: إنها على التحقيق ليست 


YA 


من النافذة 


موجات Ball‏ وإنما هى موجات LEY‏ فليس الكون إذن Bale‏ وإنما هو حالات تَحْدُتْ 


HLS‏ ونحن نعيش في كون عبارة Ge‏ «قوة» دائمة AS pall‏ وأعْجَبُ ما فيها أنها 
تبدو لنا Ged‏ أو مادة. 

وتسأل عن «النشاط» فلا تهتدي إليه في ذاته» وإنما يقولون لك: إن مَظَاهِره هي 
الصوت والحرارة والضوء ... إلخ. أما النشاط suds‏ النشاط المحضء فما اهتدى إليه 
أحد؛ لأنه ليس إلا فكرةء وما رآه العلماء والباحثون» وإنما رأوا مَظَاهِرَّه من الصوت 
والحرارة والضوء ... إلى GAT‏ ذلكء إذ كانوا قد عجزوا إلى OM‏ عن AGE‏ وتجريده» فهو 
فَرْض لا AST‏ ولكنه لم Sta‏ قط. 

والنتيجة؟ النتيجة أنه ليس ثَمَّ وجود مادي» وإنما نحن نفكر Gandy‏ فتبدى لنا 
هذه الدنيا. ويرقد العقل والإحساسء فتزول هذه الدنيا. فالدنيا موجودة ما بقي العقل 
في يقظةء وهي تختفي وتفقد وجودها إذا نام العقل أو ES‏ وليس لشيء في دنيانا وجود 
مستقلٌ عن عقلناء ولا حقيقة قائمة بذاتها. وليس من الميسور أن Quad‏ ما يحيط بنا 
من العالم الخارجي عن ذواتناء وإنهما لمنفصلان Lad‏ نحسٌ ونرىء ولكنهما شيء واحد 
أو مرتبطان» يكونان معّاء ويزولان Lhe‏ ولا EG‏ للعلاقة بينهماء ولا يمكن أن يُحس المرء 
بنفسه وحدها غير مقرونة إلى ما حولها. 


ولا داعي للمضي في هذا الضرب من التفكيرء فإنه خليق أن يُطِير العقل» ويعصف باللب. 
وغل shige‏ إلا أنك لست بشيءء» وأنك لا أكثر ولا أقل من مظهر نشاط لإلكترونات» ولا 
أدري ماذا أيضًا ... ولكنه على ثقل وطأته على النفس يفيدنا Logs‏ للحياة قد يكون أقرب 
إلى الصحة؛ أو هو على الأقل أصح Gye‏ فهم القدماء لهاء أو أحرى بأن يصرفنا عن الأخذ 
بما ذَهَبَ إليه العلماء السابقون من الآراء والنظريات التي نَقَضَهَا المحدثونء ولا سيما 
أينشتين صاحب نظرية النسبية. وقد يجيء غيره من بعده فيهدم ما cols‏ ويحاول أن 
يستظهر برأي کان کا عقوا مکو ونظراتنا قاصرةء والأمر كله yal‏ اجتهاد في 
التفسير والتعليل. 


OK OK‏ علا 


للكاتب الفرنسى المشهور «أندريه موروا» رواية بارعة يسميها «كليما» يصف فيها حياة 
Jeu‏ £553 امرأة (Ssh‏ فأرنه التجوم ف الظهن الأحمر وسودت ELE‏ ونخصضث Glia‏ 


۳۹ 


من النافذة 


Sled,‏ من نفسها له Lee‏ يعبده من دون الله» ثم GEIL‏ وفارَقَتهه ومضت الأيام فأحب 
امرأة أخرىء وكانت Edi‏ عريكة Ll,‏ قيادًا وأطوع في العنان» وكان دأبها أن تتحرى 
مرضاته وتتوخى Gad‏ ولا تفعل إلا ما تعتقد ت alas‏ أنه و و تكن فعضي له 
أمرًا أو GES‏ له مشيئةء ويقول «موروا»: إن هذا الرجل Gly G25‏ بما Sa‏ ب وما 8583 
كن a) theta‏ نكف ف the Leech‏ ند تشكن. (gales‏ زو TF ales‏ 
وحِرْصها على dial‏ وهناءته ... إلى آخر ذلك ولكنه )038 منها أنها لا تتشیطن ha)‏ 
ولا تتدلل عليه ولا تعدّبه» ولا تُظهر له الجفوة, ولا تثير gd‏ ولا 5 كرك حبه الذي 
0833 الهدوء» وال كاك اسن من gaits aly Salt Lyd‏ أن ن Bye Gk‏ 
أ eee‏ ال آي اسف ون إل ادو هذا آنا سا tas‏ الا di ipl hes‏ 
وتركب به الرجلء من ضروب العبث الذي تغريها به طبيعتها إذا ساعفتها الدربة وسعة 
الحيلة. 

وأظن أن هذا تصوير صادق لحال الرجل والمرأة. ولعل صاحبنا الذي وصفه 
«موروا» في روايته قد Gill‏ التعذيب وطال اعتياده ule‏ فهو يحن إليه ولا يستطيع أن 
يرَوْض نفسه على الخلو tie‏ فإن الإنسان مع الزمن لا يلبث أن ينقلب حزمة من العاداتء 
وهذا هو بعض الفرق بين الشباب والشيخوخة؛ فإن الشانٌ لا يزال مستعدًا للتحول 
والتنقل» ولكن الكهل يعجز عن ذلك في الأحيان الكثيرة. وأذكر من أمثلة ذلك أن أعصابي 
أصبحت منظّمة على ساعات الليل والنهار. فأنا حين أفتح عيني لأول مرة في الصباح 
الباكر أعلم أن الساعة السادسةء ولا أحتاج أن أراجع الساعة التي اعتذثٌ أن أَدْسَّها تحت 
الوسادة: Yes‏ $3 ذلك أقول: إن النوم لا يواتيني الآن إلا على دقاتها. ولقد تعطَّلّتْ مرة 
واسفاسة إل Shai‏ فاخلقت aby GAL‏ من انتظام عاداتي ووقوعها في مواقيتها 
ااه Slay‏ بو وشم من شاك أن بضطط tls‏ ع کی يطوق 
ساعاتهم حين يَرَوْنَ «كانت» الفيلسوف الألماني وهو خارج إلى رياضته اليومية» وكل 
ما هنالك من الفزق أني لست فيلسوقًا ولا شَبْهّه. 

واگ أن قرأت منذ عدة سنوات قصة قد يظنها بعض الناس oe)‏ في باب 
المبالغات والتهويلات التي aad‏ بها إلى المزاح منها في باب الحقائق الجافة التي تَصْلّح 
للمعامل. وتلك - على قَدْر ما SEV‏ — أن رجلا كانت له زوجة طويلة اللسان dim‏ 
فكانت تَصَبّحه وتَمَّسَّيه باللعنات والشتائم» والإهانات والتأنيب GH‏ والطعن casas!‏ 
والقدح الجارح. وكان في أول الأمر ينفر من ذلك ويثور عليه» ويهيج بها من فرط 


35 


من النافذة 


الألم» فيصبٌ عليها مثل ما Lid‏ عليه ولكنها كانت أَقَدَرَ ic‏ وأَطُوَلَ GEL‏ الشتم» 
وأصبر على المواظبة» وأوفر محصولًا في باب البذاءء فاستخذىء Cally‏ ذلك على مر الأيام؛ 
حتى صار لا يواتيه النوم إلا على صوتها المتدفق ببراعات الهجيء ومبتكرات الشتم 
والقدح واللعن. ثم LASS‏ الله بعد أربع وعشرين سنة من هذه الحياةء فَأَقَبَلَ عليه 
آله وإخوانه يهنئونه بالنجاة من لسانها الطويل؛ ولكن الرجل تضعضع وانهدَّ كيانه 
vests‏ بنيانه» وتَلِقَثْ idee‏ فراح يَعْرض نفسه على الأطباء فلم يجه علاجهم» ولم 
35 فيه مُنَومَانُهُم. ثم أشار عليه Gil‏ ذكي من أصدقائه» أن يلتمس له زوجة AMS‏ 
فحار الرجلء ولم 555 أين يجدها. 

وراح Gale rene‏ بين الأراملء إذ كانت الفتيات الأبكار - لعدم خبرتهن - لا 
يصلحن للاضطلاع بهذه المهمة الجسيمة. وأخيرًا جاءه صاحب له؛ وأبلغه أن امرأة من 
«الطراز الأول» GH‏ زوجها عنها Gall‏ فعليه بها. فشرع يتودد إليهاء ولم GAS‏ بضعة 
أشهر حتى فاز بها. ولكنه وَجَدَ صوتها ضعيفا لا يبلغه وهو في الحديقة. فصار يحمل 
كرسيه إليهاء ويجلس قبالتها يشرب لعناتهاء ويعبٌ فيما يطول به لسانها Se‏ الظمآن» 
غير أنها لم تكن — مع الآأمف - سوى صدّى ضعيفٍ لذلك الصوت الزاخر الذي أَخْرّسَه 
الموت..ؤكانت JAS SLL‏ أقضى ما dane‏ طوقها نضف gf dels‏ نكى. ذلك pb‏ تنس 
بالفتور فتَّمُسكء فيفتح الرجل المسكين عينيه ويقول - متسائلًا أو مستحدًا لها: «أنت 
هنا يا عزيزتي؟» 

فتقول: «وأين كُنْتَ تحسبني أيها الغر المغفل؟» 

فينشرح صدره ويبدو البشر والسرور في أسارير وجههء ويعتقد أنه سينام في ليلته 
نومًا هنينًاء ويقول لها: «تَكَلْمي يا عزيزتي فإني مُصغ إليك.» 

ولكن بتر سفاهتها تكون قد نشفت» وبعد أي ما تستطيع أن تجود عليه بما 
بعلا ريع اة فكان الرجل Ses esas he‏ راسة ويقول لنفسة؟ ركلا القلكانت 
زوجتي الأولى — عليها ألف رحمة ورحمة - 855 يتيمة.» 

وكان إذا أراد النوم لا يزال يستحثها ويستثيرها Aud!‏ عليه بالشتم» فيقول لها 
Sie‏ حين يبدو gale‏ الفتور» ويثني رأسها النعاس: «نعم يا عزيزتيء ! ن بالي إليك. لقد 
كُنْتِ تُحَدّثينَنِي عن GS, divs‏ كُنْتُ أحملق في وجهها على الطعام ولا bah‏ نظري 
عنها إعجابًا بجمالها.» 


من النافذة 


فتهيج به فتمطره Wis‏ من اللعنات الحرار التي 005 نفسه tials‏ روحه؛ ولكن 
السحابة سرعان ما كانت تقلع ويعود إلى gall‏ صفاؤه البغيض» وإلى الليل هدوءه 
الثقيل» وإلى قلب ذلك المسكين حنينه إلى لسان زوجته الأولى» وبذاءتها المحبوبةء فيقول: 
دعل Le dG Soot! gash BBN cul,‏ اکا عل قواقها gad MN‏ لقن SAL‏ 
قلبي معها حين Sali‏ علينا البارحة.» 

فتكر عليه بنفس متقطع وصوت محشرج من فرط الإعياء فيرميها بآخر سهم في 
جعبته ویقول: «أَسَمعْتَ ما قالت فلانة فيك؟ لشد ما أضحكتني والله.» 

فتفتح عينيها وتسأله: Kaus),‏ أيها الخائن؟ أتقول أضحكثكَ أيها الكلب؟» 

فيستبشر ويقول: «وكيف لا أضحك وهي تقول: إن لك Gog‏ كالسردينة؟» 

ويققض: die‏ :ويزهف )455 الشماع الشتهى Go‏ السات وليتقي shall algal‏ 
الهابطة بسوء القول فيهء ولكن البقية الباقية من قَوّتها لا تلبث أن تنفدء فيتحسر على 
النعيم الذي زال» ويظل إلى الصباح i yh‏ آهاته وتأوّهاته على ما فَقَدَ حين ماتت 
زوجته “alin, SI‏ مما صار إليه بَعْدَها من الضيقة في هذه الدنيا التي لا يُحسن 
الناس فيها الشتم المريح. 

cals AS, Sala فل‎ fe sal BS ما شتاعفدني الذاكرة‎ judy مكل سقته‎ Mang 
وتتأصل مع الزمنء ولا شك أن فيه إسرافا وشططًاء ولكن الإسراف هنا ليس من الخطأء‎ 
بل المراد به التوكيد. وأعود الآن إلى «موروا» وصاحبه الذي تضجره الراحة» ويُسْيْمهِ خلو‎ 
Ghai وتتشيطن‎ dle dings البال من متاعب الحياة الزوجيةء فهو يشتهي أن تتدلل‎ 
لتَعْفيه من الركودء ولتبعث في نفسه الحركة وتثير في قلبه الشعور بالحياة وحُبّها من‎ 
طريق الكفاح» فأقول: إني أنا لا أنقم من الحياة الزوجية ما ينقم» وإن كنت لا يسعني‎ 
أحيانًا طول العهد بالراحة» ولكني لا أشتهي - كما يشتهي هو‎ dal al إلا الاعتراف‎ 
فاو لفات أن شكوق احا ليست‎ ull che ات الغلب و اراس أوسمها يكن‎ 
من‎ Gad فردية» وکل رجل - إذا اطَّلَعْتَ على سريرته - يشكو فيما بينه وبين نفسه‎ 
عل سريرتها يدور في نفسها الإحساس بالملل من تشابّه‎ coal هذاء وكل امرأة — إذا‎ 
أن تكون الحياة الزوجية - مع الطول‎ Kal ولو‎ yesh ألوان الحياة وتَكَرُرها وكَدّم‎ 
— يَعْتَورَ صفحتها‎ oly abl والاستمرار - أكثر تنوعًاء وأن تخلى من الاطراد الدائم‎ 
واحفل‎ LEST فط — معدا رحن الاضطرات. يحطلها‎ GISH soll وال‎ Glad! Waa d 
ويُخُسبها بعض ما فَقَدَتْ من الجدةء لصارت أمتع؛ ولكانت حقيقة بأن تكون‎ AS aL 
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أهناً؛ لأن دوام الحال الواحد يُفْضي بها إلى الركودء والركود يُيَلّد النفس ويُفْقدُها الشعور 
بنعيم Bll! ode‏ ولكن dual!‏ أنك لا تستطيع أن تضع Ie‏ للاضطراب 4 عنده 
ولا يتعداه» فلسُتَ تأمن أن تطغى مَوْجَتّهِ فتغرق فيها وتسوء العاقبة. على أنه يجب أن 
يكون مفهومًا أن الحياة الزوجيةء ليست هي التي يرجع إليها ما يشعر به الرجل والمرأة 
من الملل والسآمةء فإن كل حالة ahi‏ وتستمر على وتيرة واحدة تكون باعتّ ملالة fey‏ 
كن ily‏ يضجن المرء: من غملة؛ لا CY‏ العمل في ذاته fits‏ عليه يل GY‏ ير ind‏ 
يذهب كل يوم إلى مكان واحد من طريق aly‏ ويباشر shee‏ لا يكاد pits‏ في أوقات لا 
تختلفء وبطريقة لا og SG‏ فتنتفخ مساحره ويشعر بالزهد Gass‏ بالحاجة إلى تغيير 
أسلوب حياته كله» وهذه هي مزية الإجازات والبعد Lins‏ عن العمل الذي يزاوله المرء» 
ولعل خير ما ينفي الملل عن الحياة الزوجية أن تكون هناك إجازات للزوجين يقضيانها 
منفردين» Ob‏ ذلك خليق أن يكون أَشْوَقٌ وأَشْحَدَ للرغبةء Saily‏ على الحنين إلى استكناف 
الحياة المشتركة. 

على أن عُقدة shall‏ في الحياة المشتركة بين الرجل والمرأة ليست code‏ بل مسألة 
أخرى؛ وتلك أن المخلوقين مختلفان في الحقيقة» ولكل منهما حياته ووظيفته فيهاء 
واختلاف الوظائف في الحياة يؤدي إلى الاختلاف في أساليب التفكير By‏ اتجاه الذهنء 
ومع هذا الاختلاف الجسيم يجب أن يتفق الرجل ولمرأة lass Leslie,‏ لِيَسْعَدَاء 
وينبغي أن تَطَّرِدَ حياتهما المشتركة على الرغم من اختلافها في مجرّى واحد. فكيف 
يتيسر ذلك؟ 

هذه هى المسألة كما يقول «هملت»» وحياة الرجل مدارها غريزة المحافظة على 
الذاكة كن Godlee‏ اة هو SOS Ns seal‏ والحصان» وهو ديرك اماع 
لهاك cata‏ واا ى Vidas‏ أن cle Gale har‏ ا ر عر ذلك CS‏ 
يعمل جاهدًا للكسب lly‏ ومن هنا يث خريزة اللحاقظة على cM yall‏ غملها pil‏ 
ونشاطها غير منقطع. وللمرأة حياة أخرى ووظيفة غير هذه - إلى الآن على الأقل ‏ 
وأكبر ما هو معهود فيه إليها هو حفظ النوع والحرص على أن JES‏ هذه الدنيا عامرة 
بنسل أبينا آدم. وقد نَرَاول مثل ما يُرَاول الرجل» فتسعى وتكافح وتنافسء وَخْسب 
الرزق وتقوم بأد الأسرةء ولكن عملها الأكبر سيظل هذه المحافظةٌ على النسل» ومن 
هنا قَويَتْ في المرأة غريزة المحافظة على النوع» وليس معنى هذا أن غريزة المحافظة 
على النوع شيء لا يَعْرِفْه الرجل» وإنما معناه أن الغريزة الفردية فيه أقوى من أختهاء 
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كما أن الغريزة النوعية في المرأة أقوى من الغريزة الفردية» وهذا هو سر الاختلاف بين 
الجنسين» وهو اختلاف له مَُظاهره الجسمية» فليس هو من الأوهام» وليس القول به من 
الآراء التى تَحْتمل النقض وتتسع للمكابرة. 

O Legie كن‎ E athe الفعاى‎ UJ Like (pd التشكلات 3 الطبيكة‎ Ning 
بها‎ pA وضرب مثلًا فأقول: إن حب الرجل للمرأة معناه أنه يريدها خالصة لنفسه‎ 
Saas انها‎ AE Ea الها نه خمالهاء‎ a وهاه‎ 
رجل بأن يعينها على أداء وظيفتهاء‎ Gal — بغريزتها لا بعقلهاء فلا دَخْل للعقل هنا‎ 
وهي لا تفكر في ذلك كما‎ «full أي: الإتيان بنسل صالح في الدنيا ويقاؤها عامرة بهذا‎ 
نَفْسَه‎ Got العمل والوحي هنا للغريزة لا للفكر. فالرجل‎ oY لا يفكر الرجل في الأمر؛‎ 
في‎ SUI فهو لهذا‎ Joo! حين يحب المرآةء أما المرأة تسعى للتضحية الكبرى حين تحب‎ 
حبه» وهي لهذا مُضَحّية في حبهاء وهي تحتمل المكاره في سبيل الحب؛ لأن حبها تضحية‎ 
کبری» فَأَوْلَ بها أن تصبر على التضحيات الصغرى.‎ 

أ الل فون كا ان NS‏ ص Uh‏ ع ف g‏ اتفال نه لعدات 
إلا وهو SS‏ أى عاجز عن الفوز بالراحة؛ لأن طبيعة حُبّه لا تسمح له أن يفهم هذه 
التضحية: ولا تجعله مستعدًا لها. وأنا أتكلم عن الأصل لا عما يعرض من الشذوذ. ومِنْ 
هنا كانت BLM‏ أَوْقَّ» وكان الرجل أغدرء بالمعنى الشائع لا الحقيقي. فإن الوفاء من 
الرجل إفلاس نفسيء وخيانة لطبيعته التي Ghd‏ عليهاء أو التي LSS‏ فيه بفضل أسلوب 
حياته. وهذا هو الأصلء ولذلك رأينا الرجل في تاريخ الإنسانية 33% المرأة والمرأتين 
والثلاث والأربع» وتكون له الجواري LAS‏ عن الزوجات أو مَنْ هُنَّ في حُكْمهنٌَ» ولم B‏ 
المرأة تتخذ من الرجال - أعني الأزواج - اثنين أو BI‏ أو أربعةء إلا أن يكون ذلك 
- أي أن one Goliad‏ — سرًّا وخفية ولعلة ولكن الرجل لم يَكُنْ يصنع هذا iw‏ بل 
جهرًاء وكان يقيمهن في بيت واحد» وكانت المرأة تَرْضَى وتذعن وتسعى سعيها لتكون هي 
الأثيرة المحبوبة لا الوحيدة وكان الرجل لا CK‏ عن الاشتهاء والتطلع إلى غير الموجودات 
والتبرم بالموجودات» وهذا هو قضاء الطبيعة وحكم الفطرة — أو ما صار كالفطرة ‏ 
في الرجل والمرأة. 

فالوفاء فيما يتعلق بالرجل؛ أكذوبة ومنافاة للطبيعة كما SUE‏ غير Bye‏ ولكنه فيما 
يتعلق بالمرأةء صدق وإخلاص للطبيعةء ومن هنا إن المرأة لا تزال agi‏ الرجل بالغدر 
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والتحول والتقلب وقلة الثبات» وهذا هو تفسير الغيرة الشديدة من جانب SIL‏ وهي 
age‏ لا تقاس إليها غَيْرة الرجل مهما take‏ لأن غيرة الرجل على المرأة هي SES‏ 
على كل ما يملكء فإذا Gol‏ أن يضيع ملكه لم Sl‏ ما دون ذلك مبالاة SB‏ فَغَيْرَتُه 
في الكليات لا في الجزئيات والتوافه» ولكن غَيْرَة SLL‏ مرجعها إلى إدراكها - بغريزتها 
الذكية التي تَهْدِيها في حياتها - أن ن الرجل لا يستطيع الصبر على الوفاءء ولا يملك إلا أن 
يتحوّل ويتقلبٍ في حبه, Wy‏ أن يَصْرف قلبه من هنا إلى هناك. فكل حركة منه أو لفتة 
نذير منه عندها بوشك هذا التحول ويفقدان ما كان لها عنده من مقام ومنزلة وإيثارء 
وبعودتها واحدة من مئات الآلاف اللواتي لا يباليهن أو يحفلهن ولا يُحِسّهن أو Ss‏ 
إلى وجودهن. فهي غيرة على الوجود وكل ما ينطوي عليه من الحقوق والمزاياء ولذلك لا 

وقد يتغير كل هذا وتتقارب الطبيعتان BU LS‏ الزمن الذي دَفَعَ بالمرأة إلى ميدان 
السعي والعملء وحَمَلّها على مشاركة الرجل فيما كان يستأثر به. ولكن حدوث هذا 
التغيير يحتاج إلى أحقاب طويلة le‏ عند il‏ وإلى أن يَحْدّتْ هذا التغيير تبقى مشكلة 
الوفاق قائمة بين الرجل والمرأةء ويبقى La pid‏ كما هو الآن» وما أظن Gall‏ حينئذ يكون 
كما هو الآن» بل لا أدري كيف يكون هذا الحب. فإن الاختلاف لا التوافق والتطابق هو 
الذي يجذب الرجل إلى المرأةء ويجذب المرأة إلى الرجلء فإذا صارا شبيهين وأصبحا CAS‏ 
وقريعَين» فكيف Lids‏ بينهما Gall‏ الذي Lids‏ الآن؟! 

ومشكلة أخرى Lele‏ بها العصر الحديث والتطور الجديد في حياة الجنسين 
وعلاقاتهما. فإن القناعة تَرْجى مع الحجابء ولكنها مع السفور والاختلاط عسيرة. ذلك 
أن المرأة كانت لا تَرَى إلا رَجُلهاء وكان الرجل لا يكاد يرى إلا امرأته, فإذا رأى غيرها لم 
يكذ يرى إلا الثياب التي هي ملفوفة ومحجوية تحتها؛ By‏ وسعنا أن نقول: على كل حال 
- مع شيء من التجوز لا يؤثر في القضية - إن الرجل كان مقصورًا على امرأتهء والمرأة 
كانت aes‏ كل جلها قن tea‏ والمعايشة وما ينطويان عليه» ولكن الحال 
اختلف الآن بعد أن برزت المرأة سافرة تغشى المجتمعات» وتختلط بالرجال؛ وتكون معهم 
ومثلهم» فالرجل يرى أمامه ما لم يكن يراه» والمرأة كذلك. وقد كان الرجل في نظر المرأة 
Lyle‏ الكامل؛ لأنها لم تكن تعرف سواه ولم JS‏ غيره» ولكنه الآن لا يمكن أن ن يكون 
مھا الکاملء LAW‏ تَطّلع على حياة ond‏ كما لم تكن تَطّلع. وتعرف كيف يكونون في كل 


من النافذة 


Se‏ غير أن من العبث أن تطمع أمة في حياة كريمة أو عزيزةء أو ما شئت غير ذلك 
إذا كان نصفها معطلًا محكومًا عليه بالسجن والاستعباد والذل وعدم الكفاءة Lal‏ 
مقضيًا عليه بالحرمان من الحرية التي هي حق كل موجودء والاستقلال الذي هو ميراث 
طبيعي للإنسان. ثم ! اا اناس أخرى ads‏ المرأة الفرص اللازمة لفهم 
الرجلء وهي لا تستطيع أن تفهمه إلا إذا دَرَسَتهء ولا سبيل إلى دراسته إلا بالمخالّطة 
والمعاشّرة. فإذا امتنع ذلك - وهو يمتنع مع الحجاب - كانت النتيجة أن المرأة تكون 
مكلّفة أن تعاشر مخلوقًا لا تفهمه ولا تَعْرف عنه إلا أنه USL‏ مثلها ويشربء ثم يلبس 
ويخرج إلى حيث لا تدري على التحقيق» ليعمل ما لا تعرف وما لا تستطيع أن تفهم على 
وجه dd‏ وهي مع ذلك مطالبة بأن ذَرْضِيّه وتسايره وتوافقه» وتكون معه كما ينبغي 
في ah‏ هو لا lah‏ هي. Ll‏ كيف تكون LS das‏ ينبغي فشيء يَعْلَمُه هو دونهاء ولا 
أدري puss GS‏ هذا فا أزاه هالت ولک الات عا كان يقضي به مع ذلك. 

وأعود إلى المقارّنة التي استطرذث عنها فأقول: Gat! lob ye (ysl‏ لها Bud‏ 
ومزية محتملة» فإنها خليقة أن تَدْفَع الرجل إلى استكمال النقص الذي فيه كما أنها 
خليقة gb‏ تغري المرأة باكتساب LGM‏ التي تراها في غيرها من النساء وهذا عامل رُقىٌ 
ولا شك. ولكن البلاء أن كل إنسان 1 كان ن أو امرأة — عنده من الغرور مقدار 
GIs‏ جدًا. وما من أحد إلا وهو يعتقد أنه خير من Sly ond‏ وأسمى وأرقى وأجملٌ 
وأظرفٌ ... إلى آخر ذلك» وكل إنسان لاعن أذ gerne‏ إن Aandi‏ هد الاعتقاد Abs‏ 
عليها به» حتى تؤمن وينتفي ell lake‏ فيه فاا اح Use oh Cae‏ والمة الشفون 
بذلك لم يحاول أن يعالجه» بل راح يحاول أن 45503 من ناحية os‏ فإذا كان 
ضعيف الجسم» مسلوب القوة: الْتَّمَسَ سعة الحيلة ... وهكذا. وما دام هذا الغرور في 
الإنسان - وكل إنسان مغرور - فإنه خليق أن يَمْتَعَ — إلى حد كبير — ذلك النفع 
الذي أَشَرْتُ إليه. 

وليست هذه إلا بعض معضلات المجتمع الإنساني وما تنطوي عليه من الحقائق 
المحيرة. أما كيف تَعَالَّج فشيء لا أعرفه» وأكبر الظن - بل المحقق - أن الجماعة تنظم 
نفسها بنفسها وفق الأحوال Yes‏ الأيام» فلا داعي للقلق ولا موجب للخوف من عواقب 
هذه المشاكل. وقد يسأل سائل: إذن لماذا تَصِفْ أمورًا لا داعى للقلق من ناحيتهاء ولا 
خوف على المجتمع منها؟ (sigs‏ على هذا السؤال أن الأديب E‏ الكلام gly‏ كان فارعًا. 


من النافذة 


ولو afd‏ الدنيا من الكلام الذي لا ضرورة له لكَفْتْ ألسنةٌ الناس جميعًا - لا الأدباء 
وحدهم - عن الدوران ثلانًا وعشرين ساعة وتسعًا وخمسين دقيقة وسبعًا وخمسين 


ثانية! 
OK OK‏ عا 


َلْقَيْتُ الكتاب Shad,‏ أفكر. وخير ما أعرفه للكتب من المزية والنفع هو هذا: أنها تفتح 
لي أبوابًا جديدة add‏ إلى رحاب واسعة في alle‏ الفكر والخيال. وكان GUSH‏ رواية 
عن pac‏ ريشليوء وكان مدارها الدسائس التي لم يكن )£58 منها. وقلت لنفسي وأنا 
da Hanah‏ وجل عقوم تعد نحو Gans GILL,‏ الشريكة و كان acts‏ الخ 
يستطيع أن يصنع بغير معونته؟ لا شيء! ومع ذلك كان ريشليى غرض الدسائس كلها. 
وكان الأشراف جميعًا يمقتونه ويكيدون Val‏ من اصطفاهم وانتفعوا بالقرب منه. 
وكان Ad‏ هؤلاء الأشراف أن يُحْبطوا سَعْيّه. ولو أنه كان GEST‏ لخسرّث فرنسا. ومن 
Bi Neos‏ ن الذي يرى النجَّارَ يقطع الأخشاب ويفصلها وينجرها Ue‏ يستطيع أن ese;‏ 
ABB‏ خط يها الأخرة gales y‏ إلنها مشقطة Rigger‏ ولو أن lsih‏ 


الخشب yews‏ أن تَعْلَمَ أن ستكون منها هذه المائدة الجميلة النافعة لما وَسعّها مع ذلك 
إلا أن تال لفغل المنشار والفارة وما إلى ذلك من أدوات النجارة وآلاتهاء ومن يدري 
أيضًا! لعل هؤلاء الأشراف كانوا يتوهمون أن ريشليو يسيء إلى فرنسا ولا usd‏ أو 
أنهم هم أَقدَرُ منه على تفعها ورَفع شأنها وإعلاء مقامها. ومن العسير على كل حال أن 
يدرك الناس الخير في أثناء العمل له وقبل أن ai‏ ويّتَخذ الصورة التى يَسْهل أن تراها 
العين ويُذركها الفهماء ١‏ 

وقلت لنفسي أيضًا: «وفي سبيل هذه الغايةء All‏ يرتكب ريشليو أخطاء ومظالم 
وجرائم؟ ولكنه استهان بذلك كله إذا Salis‏ له الغاية الكبرى واطمأن إلى تحقيقها. By‏ 
سبيل الخيرء ما أكثر ما يجنى الناس الشر! بل ما أكثر ما يكون الشر هو سبيل الخير! 
ونحن الآن نقول: إن روفن ها أراد ade‏ فرنساء Ges‏ أدرانا أنه لم يكن ينشد المجد 
الشخصي! أقليل هذا السلطا ن الذي 225 أعنّته في يديه؟ من الذي يسَعُه أن يجزم OL‏ 
بواعثه كانت خالية من العوامل الشخصية, أو أنها كانت كلها شخصية؟ وما البأس على 
كل حال من اختلاط البواعث العامة بالشخصية؟ أو كيف يمكن أن لا تختلط؟ وكل زمن 


من النافذة 


وکل بلد فيه مثل ما كان في زمن ريشليو ... مناورات ومساع» بعضها شريف والبعض 
وضيع. ومنافسات تحوج إلى الدس والوقيعة في جملة ما تحوج إليه. 

وما هذه الأحزاب السياسية التي نراها؟ أليست صورة أخرى للأشراف الذين عفى 
على عهدهم الزمنء والذين كانوا لا ينفكُون يقتتلون على السلطان والمجد؟! والأحزاب 
تطلب الحكم وتزعم أنها إنما تبغيه لتخدم بلادها! وإنها لصادقة ولكنها كاذبة أيضًاء 
هي صادقة لأن غرور الإنسان يَجْعَلّهِ يتصور أنه Sil‏ ممن عداه» ولأنه لا داعي لأن 
يفرض المرء أن هذا الحزب أو ذاك إنما ينشد الحكم ويسعى لولاية الأمر ليسيء عمدّاء 
فال Lie‏ غ ا ا كلها أى Stes‏ ا درمت خنا كول 
المتنبي - أن يروي رُمْحّه غير راحم» ولكنها كاذبة حين تزعم أن غايتها الخير للجماعة 
وحدهاء وأنها لا تبغي لنفسها جامًا أو سلطانًا ولا يعنيها أن تنعم بمزايا الحكم. على 
أن إرادة الحكم - لما يفيده من المزايا — لا تنفى الإخلاص في إرادة pall‏ للجماعة 
والصدق في دعوى التنزه عن المآرب الشخصية. ووَّجْه الصدق والإخلاص هنا أن الإنسان 
يظل يلهج بخير الجماعة حتى يوحي ذلك إلى نفسه» فيصبح وهو يعتقد أنه لا يبغي إلا 
هذا الخير splat]‏ وأنه لو جاءه هو خير عن طريق الحكم لزهد فيه وأَعْرَضٌ dic‏ فالذي 
dun‏ من نفسه ويعرفه من غاياته هو هذا الخير للجماعة؛ والمستور عن عينه بفعل 
الإيحاء All‏ هو المجد الشخصي والمطامع الذاتية. 

ومن الناس من لا يمنعه الإيحاء إلى نفسه أن يدرك أنَّ له مآربه وأن يضعها ULE‏ 
ols‏ يتحرى أن تكون وسائله مُعينة عليها ومؤدية إليها. ولا سبيل إلى الجزم بشيء» فإن 
النفوس ليست LAS‏ ثَقَرَآء وأصحابها كثيرًا ما يجهلونهاء فكيف بغيرهم؟! وقد يعين على 
الحكم على الغير أن يتدبر المرء نفسه» ويقيس عليها. ولكن نفس الإنسان شيء Ban‏ 
Mo‏ ووجوهها مختلفة. ولا أدري كيف تبدى نفوس الناس لهم؟ ولكن الذي أدريه أن 
نفسي تبدو لي كل يوم بوجهء فأنا أراها تارة تَنْزِع إلى الخير وتارة أخرى تَجْنَح إلى الشر. 
وتصفو أحيانًا حتى لَيَعْجَرُ كل ما في الدنيا والحياة من الأكدار والأحوال أن يُعَكّرَها. 
فكل ما تتلقاه يصفو مثلها من الأخلاط والأقذار. ثم أراها تربدٌ حتى لَيَسْوَدُ في عيني 
نور aaah‏ فكلا ] اه هن Sao soaks |) gill‏ انا دنال تفن (pal‏ 
الوجوه! وأحسب أن الناس ‘fie‏ ؛ فما أنا ببدع في الخلق. أريد أن أقول: إن الحكم على 
الغير بالقياس إلى النفس لا يُؤْمَن خطؤه ولا Gadd‏ صوابه. Gly‏ العمل الواحد الذي 
تخل مخ نفسك a Eas‏ يمكن أن يبد لك اليو E5085 1315 Baus‏ خالتك النفسية 
رأيته حسنًا لا سوء فيه. فلا سبيل إلى اتخاذ النفس معيارًا؛ GY‏ حالاتها تتعدَّدُ وتختلف. 


۸ 
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وكل حزب في الدنيا عبارة عن أحزاب شتى» وكل مَنْ فيه ينشد البروز والارتقاء إلى 
القمةء والحرب دائرة أبدًا بلا فتور» والسلاح لا بُْقَى في ليل أو نهار. فهذا يخر نفسه 
ply‏ غيره» Lay‏ من مظهر إنكار الذات وسيلة للكيد لمنافس له. وما يُقَدُم ond‏ 
على نفسه إلا ليكون آلة في يده» وتراه لا CRS‏ عن الثناء عليه والشهادة له ليجعله اَن 
ق ou‏ القرطاما يشرة كل ساعة» ويلازمة ولا يفازقه Wy‏ يده يغيب عن dase‏ لحظة 
ليأسره بمظهر الإخلاص» وليصبح وُجُودٌه إلى جانبه عادة لهء وليمنع أن يتمكن من أَذَنِه 
ond‏ ويرى غيره هذا فيسخطون ويتبرمون ويتجه aged‏ إلى التفرقة» وقد يتعمدون 
أن يكتموا النصيحة والرأي السديد ليبدو خطل الرجل وصاحبه. وتسأل عن الخير العام 
للجماعة في كل هذا فلا coli‏ وإنما ترى منافسات وأحقادًا ودسائس وسعايات لا آخر 
لها. وتسأل عن إرادة الخير ماذا صنع الله بها؟ فلا تكاد تتبينها. ولكنها هناك مع ذلك؛ 
وإن كانت تحجبها هذه المنافسات وقد تضيعها في كثير من الأحيان؛ فإن من سوء الحظ 
- أو من يدري! فقد تكون BEGAN‏ الواقع - أن الحياة تقوم على التعادي لا التعاون. 
وإنما يضطر الإنسان إلى التعاون ليكون أَقَدَرَ على القتال وأَقَرَبَ إلى الظفر؛ وليس في 
الدنيا خير Ads‏ ولا Fi‏ صزف» وكل منهما ينتج الآخر. على أن الخير والشر ما هما؟ 
إن الأمر فيهما أَمْر تقدير راجع إلى الأحوال العارضة. وما أَكْكَرَ ما رأت الجماعة الخير في 
شيء ما ثم ChAT‏ بعد قليل أو كثير أنه كان شرًا. والعكس يحدث أيضًا!» 

ونهضت LL,‏ أقول لنفسي: إن هذه الرواية فارغة وكل ما فيها أنها تدور على 
شخصية ريشليو ومنه Gui‏ قيمتها. وكذلك الأمم تَكْتَسبٍ قيمتها من الفرد البارزء 
لا من الملايين الكثيرة الذين تولف منهم هذه الكتلة البشرية الخاصة. ولكنها - أعني 
الرواية - isi‏ مع ذلك كل عصر. فما َهَرَ عظيمٌ أو 553 Joo‏ إلا هاجت عليه الأحقادء 
وراح يحترب حوله وبسببه الأنصار والأضداد. ومتى Sul‏ رجلا يحبه الناس أو يُبُغضونه 
فاعلم أنه كيين Gals‏ )485 خن لا alas‏ التاس إلا بالاستخفاف ولا يحسوق له Ga‏ 
عظيمًا ولا مقنًا شديدًا. 


* OK OK 


SLI‏ في هذه الأيام لا أكاد أعرف لي ot GUL‏ لا لأنى كَفَفْتُ عن التفكيرء فلعل الأمر 
على خلاف ذلك» وعسى أن أكون مسرمًا في النظر والتدبر وف التماس الوجوه المختلفة 
للأمر الواحد الذي يعرض لي. وإنما ترجع حيرتي إلى أن إطالة النظر تكشف لي كل يوم 


۹ 
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عن جديدء وإلى أن 3.5 النواحي المختلفة تجعل الجزم عسيرًا وتغري بالتردد وتدفع إلى 
الشك. ومَنْ طال وزنه للأمور وتَقصّيه لوجوهها وتأمُله في البواعث والاحتمالات diy JB‏ 
- وعمله أيضًا — GY‏ العمل يراد منه الغاية» فلا بد من المجازفة والتعرض لعواقب 
الخطأ من بعض النواحي. وکل JRE JSS‏ يضطر إلى الأخذ بالأرجح فيما يرىء وإلا SAR‏ 
عليه العمل» بل استحال. ورجال الحرب والسياسة والمال والتجارة ومن إليهم لا يسعهم 
إلا المخاطرة؛ لأن غايتهم ليست الاهتداء إلى الحقيقةء بل بلوغ الغرض. وكثيرًا ما أراني 
أسأل نفسي - لفرط ما أرى من ترددي وحيرتي: «هل أصبِحْتٌ غير صالح للعمل؟» ولا 
يسرني ذلك» فأروح أقول: إن قدرة النفس على التكيف لا حَدٌ لها فيما أعرفء وإن العمل 
الذي يحوج إلى سرعة cull‏ والجزم بلا تردّد يضطر المرء إلى النزول على مقتضياته. وما 
أكثر ما تكون مواهب الإنسان كامنة فلا يُظّهرها إلا انتقال الأحوال به. وأنا مع ترددي 
بين الآراء أرانى مع ذلك أتصرف في فنك الكل bids de pus‏ وإحكام. وليس هذا 
من الثناء على التي ولكنه من الواقع الذي أعرفه بالتجربة. 

وهنا طول Stud ALS ou ine‏ ا يعطق وله ait‏ واي وار Jalal‏ 
في كل ما أنتهي إليهء ولا أطمئن إلى السداد edad‏ ومن أجل ذلك لا أزال أراجع نفسي في 
كل قضيةء وأَنْقَض اليوم ما Say‏ بالأمس» ولولا أني معجل في حياتي لكان الأرجح أن 
ge pal‏ امخام براي datas‏ أن olbal 3 ssl‏ الصوات فيك Oly‏ غر quid‏ بت 
لو ol‏ ف هذا olje‏ — بقول ويتدل Sige‏ — عل Le‏ آذك إن الحقيفة وكزمن» الترده لها 
أكثر من وجه واحد. فإذا SHS‏ قد Waly Gay S51‏ دون سائر الوجوه فإن لي العذر 
إذ كان هذا كل ما بدا لي ... وأين في الناس منْ يرى وجوه الحقيقة كلها من كل جانب؟ 

ولهذه Spall‏ عللها المعقولة؛ فأنا قد 25,5 آراء وَأَقَدْتُ من مخالطة الناس آراءء 
SUN oe CS,‏ ا all ASG‏ يماود فك واک وسح ال كدق 
ريما Sh‏ بالخلاف دما حكن من Ue tall hs‏ كنف Gael‏ الكقن كدت Sige)‏ 
بالإكبار والإقرار؛ لأني لم أجد من يهديني أو يرشدني. فلا البيت كان لي فيه هذا الُعين 
ول لسري كت عن فيها هذا المعلم الحاذق المرشد. وظل احترامي للكتب على ale‏ 
حتى احتجْتٌ في سنة أن أبيعهاء Yo Gay‏ ذلك في أول الأمرء وكنت لا أكاد أطيق أن 
أدخل الغرفة التي كانت مرصوصة فيها. Slay‏ أيامًا Gast‏ كلما نظرْتٌ إلى الرفوف 


من النافذة 


التي خَلَتْ مما كان عليها أني Sims‏ أقرب الناس إل وأعرَّهُم Yo‏ وأشعر أني BES‏ على 
البكاء إذا لم أَحَوّل عينى عن هذه الرفوف الخالية. 
ولم يكن ما أَتَحَسّر عليه زينتها وما أضعته فيها من مال حَسِرْته بالبيع» وإنما 
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كانت الحسرة ة على فقدان أساتذتي وإخواني. وبقيت بعد ذلك زمنًا لا Fel‏ بمكتبة عامة إلا 
SA‏ بوجهي عنها من فرط الألم؛ وإلا أحسسْتٌ أن يدا عنيفة gol‏ أحشائي وتُحَاول 
أن تقتلعها. ee‏ ل اس لع Ce‏ 
كأنما رَهّدَنْنِي الحسرة على ما د G8‏ في كل جديد غيره. ومن الغريب أن هذا هو نفس 
الإحساس الذي انه خا زىت زوجتيء فقد ظللت سنوات لا أطيق أن أنظر إلى وجه 


0 #e 


امرأة. ثم فتر الألم وخفت وطاقة كما هي dub]‏ وكنت في خلال ذلك قد احتجت أن 
أنظر بعيني وأفكن بعقي: فألفيتني GLa‏ في كثير مما كنت pad‏ به ولا أكاين فيه ولا 
يخطر لي أن أعترض عليه! وتغيّر الأمر فبعد أن كنت آخذ الآراء من الكتب أو الناس 
So‏ آخذها من الحياة بلا واسطةء وأعرضها على عقلى بلا مؤثرء فاعتدْتٌ الاستقلال في 
النظر والحرية في التفكيرء وخلا تفكيري وإحساسي Gad‏ فشيئًا من تأثير الكتب وسواهاء 
S525‏ نفسي بعد طول التضاؤل. ثم أخذت GAS)‏ نفسي على التماس الجوانب الأخرى 
التي Ges‏ اا ارك :وغوه اله wal Gags‏ وال ذلك حت .ضاق 
هذا ديدني مع الناس» فإذا رأيت من صاحب لي ما يسوءني GL‏ أن أضع نفسي في 
مكانه؛ oly‏ أنظر إلى الأمر بعينه هوء oly‏ أتمثل بواعثه وإحساساته إلى آخر ذلكء فينتهي 
B.A‏ الأقلف shel ob‏ ولا آله وهب الال أى ne of ural‏ ذلك SUT Lao‏ اع 
Les‏ صنع. 

فل 855 Mba Go‏ إل ga le‏ ارک فضا ری إل الناس فط إل Bale‏ ترس 
لا إلى مخلوقات SLE‏ ويَصْدُّر عنها ما يسوء أو ig‏ ولا شك أن الفعل الحميد يَحْسُن 
وَقَعُه في النفس» oly‏ السوء يؤلم أو add‏ وليس RES‏ إلا أن أتلقى ما يكون من 
الناس بالحمد أو الذم» وبالرضا أو السخطء ولست بإنسان إذا لم يكن هذا شأني. ولكني 
pills Jock ¥ st cl‏ والشقط ولا أف مع Lol‏ لاطو بن aol}‏ تي sols‏ 
عيني في الأمر لأراه من ناحية غير الناحية التى طالعَتنى في البداية» فيتحول الموضوع 
من gl das‏ قول LAWN yo cals‏ إن الامتكاضن إل Bole‏ الك رهي ial da‏ 
ال فكأني أمتحن نظرية ولست )5 Gide J‏ إنسان أساء أو أحسن. 
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لمك 


من النافذة 


Ls‏ إليّ الآن أني أعيش في معملء فكل ما ألقاه في الحياة من خير وشرء وما 
lel‏ أو أجد سواي فيه من جد ولهوء sti‏ بالتحليل والبحث لأستخلص منه ما 
يتيسر لي استخلاصه من الحقائق. ثم أروح أقيسه إلى تجاربي الأخرى وأقاين وأقَايل, 
ولا أزال أفعل ذلك حتى 5585 Lely cil‏ أهتدي» وكثيرًا ما أضلء ولكني لا أسأم ولا 
أضجر) لان Ie‏ ضنان (ate‏ النفنسية التي لا أعدل بها متم اليا بعد أن وات تقفي 
وعثرت Yule‏ تحت طبقات الكتب التي بعتهاء ؛ والحمد لله على ما كنت أتوجّع وأذم الدنيا 
من أجلهء فلولا أني بعت هذه الكتب لما S455‏ نفسيء ولكان الأرجح أن أظل كالذي يعبد 
أصنامًا. 

والشك حيرة ولكنه حرية. وسعة الأفق خير من ضيقه على الرغم من العناء الذي 
يكابده المرء من إرسال العين وإدارتها في النواحي الخفية أو البعيدة. وإنه لعذاب» وإن 
جَدُواه لقليلة بالقياس إلى الجهد الذي JSS‏ فيه. ولكنه خير وَأَمْتَع من التحجر الذي 
يؤدي إليه التسليم بلا نظر. وحشبك من متعته أنه يُرِيكَ كل يوم جديدًا. وقد يكون 
ما تهتدي dull‏ وتحسبه جديدًاء قديمًا lhe‏ في الحقيقة» ولكن المتعة في الجهد نفسه لا 
في النتيجة. والشأن في هذا كالشأن في الألعاب الرياضيةء فإن الغاية منها ليست الغلبة 
والتفوق أو غير ذلك مما يجري هذا المجرىء وإنما العبرة فيها od Ley‏ من التدريب 
وما تكسبه بفضل الجهد الذي تنفقه فيها. tals‏ وا مزاولتها tes‏ وی من 
الفوزء وإن كان للفوز قيمته ومزيته؛ ولكنه ليس GS‏ ما تَرَاوَل الألعاب ali be‏ 

ومتى صار US‏ شيء Sle‏ للدرس والبحث فقد صارت الحياة أَوْسَعَ وأَرْحَبَء وصار 
المرء BiG als‏ قوقها وإن كان وکا ويمايدها. ا عليه نفسي الآن؛ أن 
أكابد الحياة والناس» Sly‏ يسعني مع ذلك أن أقفَ منها موقف الناظر المتفرج. فكأني 
اثنان لا واحد؛ أحدهما يعيش ويجربء LRGs‏ ويشقىء Ribs‏ ويحزن» ويجد ويهزل» 
ويفعل ما يفعل الناس cone‏ وثانيهما يتلقى هذه التجارب وينشرها أمامه» ويَغرضها 
على عقله ويقارنها ويقابلها ويفحصهاء ويضم المتشابه منها بعضه إلى بعض» ويجمع 
ما يمكن أن يأتلفء Jordy‏ خياله فيما يراه ناقصًا ليملاً الفراغ ويسد الثغرةء ويصنع 
على العموم ما يصنع الكيمائي في معمله الذي يُّجْرِي فيه تجاربه» ولا يتأثر بالواقع ولا 
يعنيه ما dio ile‏ وهذا الازدواج عسير ولا eld‏ ولست أطمع أن أَبْلْعْ منه الغاية وأوف 
على الأمدء ولكني أطمع أن Gist‏ في Ob‏ إلى الكفاية مع المواظبة والصبرء ويُطمعني في 
النجاح أن ds‏ اق له أكثر من شخصية واحدة وإن كان لا يدري ذلك. ۰ 


o۲ 


من النافذة 


Ja,‏ على نفسي خاطر واحد يكاد يصدني عن المواظبة» هو ما جدوى ذلك كله؟ 
ما آخر هذا العناء الذي أراه باطلًا؟ آخر ذلك كله معروف. وهل Gs ab‏ آخر (exis‏ 
الفناء؟! ولكنى أعود فأقول لنفسى: إن هذا GAT‏ لا GAT‏ سواه؛ سواء JES‏ المرء الجهد 
أم 425 die‏ وضَنَّ به» فلا فائدة من التقصير ولا ضَيْرَ من السعى. والحياة أن تحياء لا 
أن تَجْمُدَ وتركد وتأسن. أما الجدوى فلماذا GSE)‏ نفسي بالسؤال عنهاء وما جدوى أي 
شىء في الحياة؟ إِنَّ كل ما أعرفه أنى موجودء وأنى Shas‏ قدرة على الإحساس والتفكيرء 
فكيف Shel‏ هذه المواهب وأَبْطِل عملها؟ وكيف يمكن أن أَنْعَمَ بالوجود وأتمتع بالشعور 
به وأنا hel‏ ما أغطيث؟! ويَغرف الجدوى من أعطانيء فلندغ ذلك له فهو أَعْرّف به. 


* OK OK 


«ألا تعرفنى ما هذا الجديد؟» 

ولم يكن كلامنا في الأدب أو الفنونء وإنما كانت المساكن والأحياء هي مدار الحديث: 
وكان الرجل يناهز الستينء ولكنه في نشاط ابن العشرينء وأنا آنس به وأَسْكُّن إليه 
pits‏ أن أجلس بين يديه وأصغي - أو لعل الأصح أن أقول أنظر - إلى عباب حديثه 
المتحدرء فقد كان يُدَكُرُنِي بالبحر» ويروعني مثله بمثل فيضه الزاخر. 

فقلت له: «يا سيديء العارف لا يُعَرّفء ولكني أستأذنك في أن أقول لك: إنكما جيلان 
— أنت وبنوك - ومن حقك أن تتبرم بهم وتسخط على نزعتهم في Slall‏ وتستسخف 
agillhs‏ وغاياتهم منهاء أنت حر في ذلك» ولكن من حقهم أيضًا أن يضجروا منك؛ لأنهم 
ينزعون غير نزعتك» oly‏ يطلبوا من الحياة Le He‏ تطلب؛ لأن وجوهها اختلفت. وأظن 
أن هذا عدل!» 

فصاح بي: «عدل؟! كيف تقول؟! أَعَدْلٌَ أن isd A)‏ من بيتي ويحملوني إلى حي 


م و 


أنا فيه غريب لا أشعر إلا بالوحشةء ويُقَصُوني عن أحبابي وأصحابي وعُشّرَاء الصبا 
Bide‏ ال كلة؟ ا Ae‏ متنا راث 19 إن" لك مقا ash‏ تحرف تنا فيل dad‏ 
١ Ae ike‏ 

قلت: WS»‏ وأشهد أن لا عيب فيه؛ واسعٌ وصحي وأسباب الراحة فيه موفورة. نعم 
لا عيب فيهء ولكني أعترف بأني لو كنت ابنك لما فعلت إلا ما فعل بنوك؛ أي: SS AN‏ 
منه.» 1 : 

فقال: «أنت كنت تفعل ذلك؟ حاشا لله! إنك عاقل.» 


oY 


من النافذة 


قلت: «المسألة ليست مسألة de‏ وإنما هي مسألة حياة تغيَّرَتْ وجوههاء ورمن 
lll! esata‏ 43 

قال: «إني أجادلهم كل يومء الكلام في هذا لا ينتهي Gig‏ ...» 

قلت JIN le ASS «case (days‏ موضوعا للكلام ل GEES‏ أن ينب مي 

قال: «اسمع. إني رجل كبيرء وقد أديت واجبيء E8555‏ أبنائي» وهم الآن رجال 
يعتمدون على أنفسهم ولا يحتاجون إلي. 2858 دمن هذا All‏ واحب أن أقضي ما بقي 
من عمري في بيتي . .. بيتي أنا؛ البيت الذي وَرَثْتّهِ عن أبي وقَضَيْتُ فيه خير عمري - 
بل عمري كله — وحولي ‘alae‏ أعرفهم ويعرفونني» وأستطيع أن أجدهم عند الحاجة. 
ud, afl‏ همان ف الطويق age Gable‏ فلما Sha Sadi‏ في بيتي على سريري. هل 
تعرف Gs‏ حملني؟ جيراني؛ عَرَفْنِي أهل الحي فحملوني إلى cs‏ لو وقع لي هذا في 
الحي الجديد الذي نقيم فيه الآن لجاء الإسعاف وحملني إلى المستشفى.» 

قلت: «معقول! أنت LAS‏ أن يحملك جيرانك وأهل حَيّك إلى بيتك في مثل هذه 
الحالة» ولكن ينيك يُفَضُلون في مكل هذه الحالة أن Jed’‏ المرء إلى المستشفئ: aie}‏ لم 
يكن يَعْرف المستشفيات» فأنت تُذكرها وتُشفق من أ ن eS‏ إليهاء ولعلك تَتَطَيّر من 
دخول Cay‏ > وعسى أن يكون اسم المستشفى مقرونًا ا eel‏ ولكن 
الزمن ES‏ والرأي في المستشفيات اختلف, وأبناء هذا الزمن الجديد 88 العلاج في 
دُوره المجعولة له على العلاج في البيوت؛ فالذي تَعُذَّه cil‏ مزية يرونه هُمْ نقصّاء Gilly‏ 
تراه أنت شرًّا يعتقدون هم أنه خيرء وهذا بعض القَرْق بين الزمنين.» 

قال: «ولكني كبرت يا سيدي. ماذا pa RAS‏ لو تركوني أقضي الأيام الباقية لي كما 
١ ee‏ : 

قلت: «إنه لا يضرهم» By‏ أنهم لا يبون عليك ولا يكرهون لك أن تحيا حياتك على 
هواك» ولكن تيار الزمن gles‏ — وحَمَلّك معهم - إلى حيث لا تشعر إلا بالقلق وعدم 
الوا وال deg! Ye‏ 

قال: «إنهم يضحكون مني حين أقول لهم: إن بيتنا قريب من المساجدء فأنا أستطيع 
بلا elie‏ أن أزوز السيدة نفيسة gf‏ السيدة ريثي pall geal gly‏ في سيدا الحسين: 
ثم أشرب الشاي المغربي البديع هناك في قهوة من القهوات القديمةء وأنتظر حتى أصلي 
hall‏ عن إل «cial‏ هكين يا سور geile ty‏ ها مووا قافا ديه of‏ 
يعجبهم إلا جروبي وشارع عماد الدين والسينما ...» 


o٤ 


من النافذة 


قلت: «أنت Be’‏ وهم غير مخطتينء لقد فرغْتَ من حياتك أو be‏ واجبك فيهاء 
فأنت تريد أن تفرغ لربك» ولكنهم هم في بداية الأمر وأول مراحل الحياة» ولكل حياة 
بداية ونهاية» ومن العنت أن تفرص عليهم في البداية الحالات النفسية التي لا تكون إلا 
n‏ تشعر بالحاجة إلى السينما مثلا؛ لأنك لم تَعْتَدْهاء إذ لم يكن لها في 
زمنك وجود. وقد عشت بغيرها أكثر عمرك» ففي وسعك بسهولة أن تعيش بقية العمر 
من غير أن يخطر لك أن السينما لازمة أو أنها ملهاة مستحبةء ولكنهم هم [GES‏ في 
Lgl‏ فصارت من وجوه حياتهم المألوفة» وأحسبهم حين تعلو بهم السن ويَفرُغون من 
أمور الدنيا سيظلون يذهبون إلى السينما كما G55‏ أنت الآن إلى المساجد Bola‏ ولن 
يكونوا حينئذِ Jil‏ زهدًا في الدنيا أو انصرافًا عن باطلها أو ابتغاءً لرضى الله. ومن يدري 

. فقد تكون هناك يومئذ أشياء جديدة غير السينما يرتادها أبناؤهم» فينكر أبناؤك على 

أحفادك هذا الشغف بالجديد الذي cle‏ الزمن» كما SS‏ أنت اليوم عن كه ُلَفَهُم 
بالسينما ... لكل زمن يا سيدي حكمة؛ ولكل جيل روحه ... ويّحْسُن بالمرء أن CS‏ 
نفسه على ذلك.» 

قال: «نعم» نعم ... إني لست جامدًا ولا inde‏ بل أنا أذرك ذلك كله.» 

قلت: «إن الإدراك وحده لا يكفي» والمعوّل في مثل هذه الأمور على العادة لا على 
الإدراك.» 

قال: «صحيح ... ولكني مظلوم ... تَصَوَّرْ أني لا أشعر برمضان في هذا الحي .. 
aca‏ امدق لابرد د SALE E N‏ عتمم الطيلة a‏ 
... ولا المؤذن ... لا ... لا شيء من ذلك. وقد احتجنا إلى المنبه لنستيقظ على صوته 
حكن ل وا اوو کا هذا الک اقول eas Sl call‏ لا seal‏ أن هذا هو 
alsh Wy alias‏ اوق أن صا pte‏ اھا Sides gm‏ من يقول هذا؟ أين 
الأولاد الذين يطوفون بالمصابيح فيها الشموع الموقدة؟ أين صيحات قَرَحِهُم وسرورهم 
Jhb‏ رمضان ... أين السهرات اللذيذة ... سهرات الإخوان في البيوت ... إني ates)‏ 
هذه الشقة الضيقة التي نسكنها أني يتيم ... صحيح!» 

Glass ارت‎ eit 

قال: «أعني أني أشعر بوحشة ... والباقي من عمري قليل» وكنت أرجو أن يتركوني 
quail‏ فى «dn‏ وبعد gf‏ أموت of gies‏ يصو Le‏ شادوا gf bly...‏ هذا بعدل د " 


00 


من النافذة 


قلت: «عدل! Ge‏ يدري؟ هل من العدل أن تفرض على ثلاثة أو أربعة ضربًا من 
الحياة لا يوافق إلا واحدًا هو أنت! ريما كان العدل أن تحتمل أنت ما يوافق الأريعة ... 
على الأقل هذا أقرب إلى العدل أو أشبه به. من يدري يا سيدي؟!» 

قال: «إني أنظر إلى فائدتهم ... نحن الآن نخسر خمسة جنيهات كل شهر bal‏ 
للمكنى» ولق Labial Lie 3 LS‏ أن تة هذا abl!‏ أى of‏ 4883 قينا هى AST‏ 
وأَلْرّم. Quail‏ توافقني؟» 

قلت: «تسألني الآنء فجوابي نعم! ولو lle‏ قبل عشرين سنة لكان جوابي لا ... 
الشباب يفعل ما يُمُجبهء لا ما 4a‏ ينفق بلا حساب؛ لأنه يشعر بفيض الحيويةء ولا 
يشعر بالحاجة إلى التدبير والاقتصاد ... مليونير! كيف يبالي بالقروش والملاليم؟!» 

قال: «ولكن ألا ينبغي أن يفكروا في المستقبل ويُعِدُوا العدة للغد؟» 

قلت: «إن هذا يكون أحجىء ولكن الشباب رأسه مثل التليفون؛ أعني أنه يستطيع 
أن Gadd‏ السماعة عن أذنه ويضعها فلا يسمع إذا هَمَّ صوت النذير بالكلام الثقيل.» 

قال: «يا شيخ لا تقل هذاء إنه جنون.» 

قلت: «صدقتَء إنه جنون» ولكنه جنون القوةء والشباب ينفض عن نفسه الهموم 
LS‏ تنفض عن ثيابك التراب بأصبعككء بلا عناء ولا اكتراث؛ في وسعه ذلك GY‏ عباب القوة 
زاخرء والعقل يجىء مع الضعف» والحساب له وقته؛ أوانه عندما Gus’‏ المرء بأنه بدأ 
cre‏ مور أن calle‏ يا سيدي هل تعرف مهندسًا استطاع أن يوصد بوابات الخزان في 
إبان الفيضان؟ إنما يكون الخزن ويتيسر التدبير عندما AB‏ قوة الماء الدافق ويُؤْمَن Fe‏ 
اندفاعه على كيان الخزان» كذلك الإنسان؛ هل كنت GAH‏ بحساب دقيق في شبابك؟» 

تامارح“ oh se‏ کی أنه کت کا لو اسا کیل أن ty Sis‏ کت 
كانوا في شبابهم» aly‏ يستغرقهم الإحساس بالحاضر وحده لعَذَرُوا.» 

قال: «يعني أنك موافق على ظلمي؟» 

قلت: «اسمع. لو كان أبى Ee‏ لما Shim‏ على معاشرتهء ولا Sabi‏ الحياة معه في 
بيت واحد وتحت سقف واحد» فأبناؤك خير منى ألف مرة.» 

قال: «إن لك Sell‏ : 

قلت: «نعم» ولا أسف ولا سرورء وسأَعَنَّى بأن أَدَعَهُمْ يَحْيَوْنَ حياتهم وحدهم وعلى 
هواهم حين يستغنون عن هذه التكأة التي هي أنا.» 

قال: «إني لا GUAT‏ على أبنائي؛ آنا معهم كأخيهم.» 
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قلت: «ليس في dats‏ أن GHAI‏ عليهم» وحسْبُك منهم أنهم أَكْرَم من أن يُضَيّقَوا 
عليك» Jill‏ يقول: إنك لا تستطيع أن تأخذ زمانك وزمان غيرك» ولو استطاع الإنسان 
ذلك لما كان «Mac‏ 

قال: «صحيح. بس مشوار من العباسية إلى السيدة!» 

قلت: «ألا تعلم أن الله خلق الترام؟» 

قال: «ولكني أحب المشي؛ مفيد.» 

قلت: «في sae,‏ بفضل أبنائك أن تستفيد جدًا الآن من المشي.» 

ثم تركني إلى نافذتي GBI‏ منها على الأجيال المتباينة من الناس» وكلّ له تفكيره في 
الحياة. 


* OK OK 


هل صحيح ما يقول الشاعر: إن عين الرضا عن كل عيب كليلة؟! لا أدري» فقد صار 
كل شيء يحيرنيء وما ah be‏ إلا أراني يبدو لي فيه رأيان أو glade‏ لطول ما عَوّدْتُ 
نفسي أن أنظر إلى «الجانب الآخر»» فلو أني كنت قاضيًا SI‏ أحكامي تدور في نفسي 
ولا يجري بها لساني أو يخطها قلمي. وليس هذا من التردد» GL‏ مَنْ كان ضَيِّقَ الصدر 
متنبّه الأعصاب مثي قَلَّمَا يَتَرَدّد وما AST‏ ما يؤثر الحزم Sly Sully‏ كان في شك من 
الصواب كبير. ولكنما هذا من حب الموازنة والرغبة في إنصاف كل جانب من جوانب 
الرأي. 

وقد قلت لنفسي وأنا قاعد أتدبر قول هذا الشاعر القديم: إن أعظم الرضا رضا المرء 
عن نفسه. أم ترى هذا ليس من الرضا؟ لا أدري Lag‏ وأخشى أن أظل لا أدري فلا 
af gly dbl ets ga)‏ أعظيث Glad] Gall‏ خيري: GLE U‏ ومع ذلك fhe (Add Y‏ 
عيوبي ونقائصي؛ من مادية وأدبية ومن بدنية ونفسية أو عقليةء فأنا أعلم أني ... ولكن 
هل من الضروري أن GH‏ نفسي وأهجوها إلى الناس؟ ومن دلائل الرضا عن النفس 
- على الرغم من الإحاطة بعيوبهاء والفطنة إلى مواطن الضعف والنقص فيها — أني 
ات ذو العيونة و أنال :أن اكوا :ول Lael‏ فا ارايت الان يعر وده كنا 
أعرفها. وإني لأدرك بعقلي أنها نقائص ومذامٌ. ولكني أراني S38)‏ أحيانًا من المعالنة بها 
مفخرة ومَحْمّدة ولست أستخفٌ بها في الحقيقة, لكنما أحاول تهوينها على نفسي حتى 


oV 


من النافذة 


لا GS‏ أَمُرَهاء ولال محتفظًا بحبي لنفسي ورضاي عنها وغروري بهاء وحب النفس 
من حب الحياة. 

وكرت وأنا أكلت هذا وأديره في رأسي مقالًا أو فصلًا لأديسون الكاتب الإنجليزي 
المعروف - أم 6553 لا يقرأه أبناء ree vests‏ أن الور كلت reg‏ 
Sal -‏ للناس أن يخلعوا ويرموا ما لا يُرْضِيهِم من أجسامهم» فهذا رَمَى أنفه. وذاك 
ألقى بأذنيه. وأخرج الثالث عينيه وقذف بهماء ونزع رابع ساقه وطرحها ... وهكذاء 
حتى صارت الأعضاء والجوارح المرمية المزهود فيها gS‏ عاليًا. وعاد الله Gala‏ لهم أن 
ينتقي كل واحد من هذا الكوم Shay‏ مما زهد فيه ورماه» [pists‏ يُقَلّبون ويبحثون, 
وأَخَّدَ كل واحد ما أعجبه ووَضَعَهُ موضع العضو ال ثم نظروا بعد ذلك إلى أنفسهم 
فلم paints‏ حالهم» ولم يَرْضْوًا عن أنفسهم» واستبشعوا ما أخذوا Shay‏ مما نزلوا عنه 
فجاروا بالشكوى إلى اه «SLE‏ وتوسلوا aul]‏ أن يأذن في أن Sits‏ كل منهم أعضاءه 
الأصلية. فتقبل الله دعاءهم رحمة cage die‏ فما أسرع ما خلعوا ما استعارواء واستعادوا 
ما كانوا ييسخطون عليه ويتبرمون به! 

وهذه القصة الخيالية تدل على أن المرء لا يسعه إلا أن يفطن إلى حقيقة نفسه. 


ع 
0 


ولكن إدراكه لعيوبه لا يمنع Gall‏ والإيثار. وأحسب أن من هنا ما يسمونه «مركب 
النقص» أي: معالجة الإنسان مداراة عيب يثقل على نفسه الشعور cds‏ ومحاولة تعويضه 
من ناحية أخرى. G LEM,‏ والامتحان هما باب المعرفةء ولا سبيل J‏ هذا الذي ees‏ 
«مركب النقص» إلا بعد المعاناة؛ أي: الامتحان والمقارنة» ولو امتنعث أسباب المعاناة 
والمقارنة بينه وبين غيره لما شعر المرء بنقص في نفسه أو في بدنه؛ ولما GST‏ الحاجة إلى 
فذاواة النقصن-وستر sell‏ الماش الضحة أو القوة ف Lol‏ أخر. 

وأراني لا تَحْقَى Yo‏ عيوب أبنائي» وهم أحب خلق الله إليّ بعد نفسيء كما لا أحتاج 
أن أقولء فما due‏ 0 أحدًا. وما أكثر ما سمعت أمي رحمها الله تقول إذا رأتني 
أشكو ألا إنها دو ن تكون هي المصابة Ghai,‏ كُنْتٌ أسمعها تدعو الله أن يتوفاها 
قبلي» oben ee‏ وَأَعْجَبٌ! كيف يمكن أن يتمنى إنسان أن يموت قبل 
غيره. هذا إحساس لا أستطيع أن sly ued!‏ أني OSE‏ أن أموت قبل أولادي أو أن 
يموت أولادي قبلي لما رآني أحد ريد أو EA‏ وريما أظهرْتٌ التردد نفاقًا وسترًا للأنانية 
الصارخة: ولكن هذا لا يكون منى إلا GIS, Ls‏ على الله والناسء لا AST‏ ولا أقل. 
وكثيرًا ما سألت نقسي: أترى الرجل غير المرأة؟ وأنا أومن sh‏ أمي كانت مخلصة صادقة 
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السريرة» وقد كانت الدنيا كلها لا تعدل عندي قلامة ظفر من أصغر أصبع في رجلهاء 
فهل تراها لو أن الأمر كان Me‏ لا تتردّد في إيثاري على نفسها؟ من يدري؟ الرجل غير 
المرأة على التحقيقء وشعور الأب غير شعور الأم. هي les‏ تسعة أشهر على قلبهاء فهي 
juss‏ أنه قطعة منها بالمعنى الحرفي لا مجارًاء ومن gl‏ يتات Jas‏ مكل هذا العو 
وهى لم يعان ن Hat‏ ولا يدري أكثر من أ ن امرأته جاءته بغلام gf‏ بنت» قد لا يكون له 
رغبة فيه أى فيها؟ Ola‏ اط أن GAT‏ هذا الإيثار من BLU‏ ولكني لا أستطيع أن 
صوق أن مكوق dads fe a GIR) tea lag‏ نح هل aad GN‏ تقل اكرات 
إلا ]13 كانت نسبة عناصر الأنوثة في نفسه كبيرة. 

ويحضرني الآن بيت alld‏ من قصيدة نسيتهاء وأظنه كان ختام القصيدة؛ وهو: 


ألا ليتني في الأرض آخر أهلها فأشهد هذا Gol‏ يقضيه alle‏ 


وعيب البيت في نظري أن فيه مغالطة واضحة - على الأقل لي - ذلك Al‏ لا 
أتمنى أن أكون آخر من يبقى في الدنيا GN‏ كيف ais‏ العا بل SN‏ لذ ريد أن at‏ 
الدنيا! فإذا كان لا بد SS Ge‏ والخروج منها فلتخرب قبليء أو فليكن موتي هو الإيذان 
بخرابها وامّحاء هذا العالم كله. ولم أستطع وأنا AEST‏ البيت أن أختزن كل هذا في شطر 
clad sols‏ البيت غير دقيق في التعبير عن حقيقة ما في نفسي. 

وقد أحببت مرات كثيرة - لا عداد لها في الحقيقة — فإني II‏ كما قال في الأستاذ 
العقاد: 


أنت فى مصر دائم التجديد بين GS‏ عفا Gd,‏ جديد 


والسبب في ذلك أن عُمْر الحب عندي لا يَطُول إلا ساعة أو ساعتين أو ليلة أو ليلتين 
- إلى أن dal‏ والسلام — وما من واحدة GSI‏ إلا تمنيت على الله أن يهبني القدرة 
ALEY‏ بعض ما لا أرضى عنهء Sali‏ هذه الساق وأديرهاء وأعالج الترهل الذي يبدو لي في 
الثديين مثلا أو الردفين» وأصلح الأنف» وأخفف النتوء الذي في أرنبته» وأرسم الحاجبين 
رسمًا جديدًا يكون G58‏ إلى ذوقيء وأرابي في التناسبء وأعالج نفسها أيضًا علاجي 
لبدنها ... وهكذا إلى آخره» فما بي حاجة إلى الإطالة. وليس هذا من الاعتراض على GIS‏ 
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الله سبحانه وتعالى» حاشا وكلاء وإنما هو من اشتهاء الكمال كما أتصوَّره: ولا كمال في 
الدنيا مع الأسف! 

وقد Gio‏ الشاعر في الشطر الثاني من بيته كما لم GES‏ في شَطْره الأول فما من 
شك في أن عين السخط نَيْدِي المساوئ. وكَّمَّ عيون أخرى كثيرة تبدي المساوئ غير عين 
السخطهء وفي Gans‏ أن نتسامح مع الشاعر المسكينء Gly‏ نقول: إنه يعني بعين السخط 
كل عين تبدي المساوئ» وإنه لم يرد pall‏ ولا التخصيص. 

ileal‏ كمي Vl‏ هذا الفصيل :عاذ SP‏ هال هذا الست كه وال هة أن 
لا أدري سوى el‏ )25 أن أكتب LSS‏ فحضرني هذا البيت»ء فما AST‏ الكلام الفارغ, 
وما أسرعه إلى اللسان! 


OK‏ ا علا 


في كل يوم يُصَبَّحُني ولداي بالسؤال عن «الخروف»: أين؟ ومتى يجيء؟ والجواب سهلء 
Gig), BIS eee lea‏ نك 8 3 NGAI‏ فل aR‏ 
Rls‏ إلا ges‏ تاماك له بصي دوقو al)‏ ننه ليها كين seiidl Beal‏ 
الحامية. ولكن الطفل ib‏ وليس من المعقول أن تطالبه Gh‏ يشب عن الطوق قبل 
GSS SLAs gly lA‏ طدولكه النضيرة: dle duty yall ole Grady‏ حرا نه 
كلها بعد ذلك. وكل ما يعني الطفل من خروف العيد أنه يَلْعَب به ويَتَسَلَى بأن يسمعه 
يقول: ols curler‏ يراه ob ad‏ ينطح وأن له ذيلًا يشده منهء وأذنًا مسترخية يضع 
فيها قشة فيهز الخروف رأسه a‏ عنيفًا. وكثيرًا ما يخطر لي وأنا أتدبر حال الأطفالء 
وما يصدر عنهم» أن الطبيعة البشرية ليس فيها رحمةء وأن كل صفات الخير في الإنسان 
Ak als‏ فصقو ة| Uy‏ تفل ل had‏ وه تكنة إل «Gil aly‏ وا نظر ناذا 

وقد كنا جميعًا أطفالاء فنحن نعرف ما يصنعون» ولا JES‏ أنهم يربطون رِجْل 
العصفور بخيط ويلعبون به ولا يُدْرِكُون أنهم يعذبونه» ولا يكادون يُصَدَّقون ذلك 
حين تنبههم إليه وتناشدهم أن يرحموا ضَعْفَه. وليس من القدّح في الإنسان أن نقول: 
إن كل صفة من صفات الخير فيه تَكْتَسَب بالرياضة والتدريب والتلقين. والحقيقة أن 
الإنسان في الأصل ليس AST‏ من حيوان» وهو لا يعرف خيرًا ولا شرا وإنما يَعْرف أنه 
يطلب الشيء أو ينفر منه مدفوعًا إلى ذلك بغرائزه. ولو AS‏ وشأنه بلا تهذيب أو تثقيف 
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أو صقل لَمَا Bie‏ إلا ما تغريه به هذه الغرائزء ولا YS‏ ما تغريه بتركه هذه الغرائز 
Gili ad‏ ف ches,‏ وله فد ed‏ هذا ول ia ales‏ الحيوان 
أمامناء وعليه نستطيع أن نقيس بلا خوف من الغلط. ومن كان يقول غير هذا فهو لا 
يتكلم بعقله» بل بهواه» ويشعور الاستنكاف الشخصي من أن يكون هو حيوانًا كالقط 
والخروف والثور والحصان والحمار والذئب والثعلب ... إلخ ... إلخ. ولا محل للاستنكاف 
والأنفةء فما نتكلم إلا عن الأصل ... لا على ما أصارنا إليه التهذيب والصقل. ومع ذلك ما 
على من شاء أن يعرف قيمة الصقل والتهذيب إلا أن يتدبر ما يصدر عن الإنسان حين 
تجمح به عواطفه وشهواته» US‏ على gal‏ الناس وألطُفهم وأسلسهم طباعًا easily‏ 
عريكة وهو في مجلسه بين إخوانه الذين يُوَقرُونه والْطْمَةُ على وجهه لطمة قوية ops‏ 
الرأس وتَطِير العقلء وانظر ما يكون من هذا الإنسان المهدّب الرقيق» وتأمّلُ ما يبقى 
فق و وفس هل :هذا sla‏ ما تخركه الإحبانات والعواطت. Adal)‏ 

بل الإنسان قد 33 كل حيوان في الهمجية والحيوانية؛ GY‏ ما يفعله الحيوان في مواسم 
معينة ليس إلاء يفعله الإنسان في كل يوم بإرادته» لا طوعًا للغريزة بمجردها. والسباع 
الضارية ملد لا (GLE‏ جماعات منها جماعات أخرى؛ أريد أن أقول: إن جماعاتٍ من 
الذئاب لا تقاتل جماعات أخرى من الذئاب» ولا الكلاب تفعل ذلك» ولا الأسودء ولا الهرّرّة 
... إلى آخر هذه الأتواع» ولكن الإنسان وحده من بين الحيوانات جميعًا يفعل ذلك الذي 
سيه الحرب. 

وما الفرق - بالله — بين افتراس الأسد بقرة مسكينة أو غيرهاء وبين Gadd‏ للأبقار 
والخراف والعجول؟ كل ما هنالك من القَرْق أن الحيوان يفعل ذلك بأسنانه وأظافره 
ونحن نفعله بالسكين؛ وهو USL‏ ما يفترس Gass BS‏ نأكله نيما أو مطبوخًا. فزق في 
الشكل لا في الطبيعة والجوهر. ونحن das‏ أَعرَفُ من الحيوان بأساليب «wl AR‏ وأَقَدَرُ 
dis‏ عق رق لذاته ...! 

وأقول للصبي الذي Yo AL‏ بطلب الخروف قبل العيد بأسبوع على الأقل: «إنه 
للذبح» أليس كذلك؟ Gly‏ نذبحه قبل ذلك» فما حاجتنا به الآن.» 

فيعترف ويقول: «ولكن يا بابا» ولا يُسْعفْه dds‏ — لا piss alae‏ ثم 
يمضي فيقول: «كل الناس اشتروا الخرفان.» 

فيخطر لي أن هذا المنطق ليس وقفا على الأطفالء Lily‏ نحن الكبار LAST‏ مثلهم, 
يسوء الواحد منا أن يُّحْرَم ما يرى غيرّه حاصلًا عليه. ومن أمثالنا: US»‏ ما يعجبك 
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َالْبَسْ ما يعجب الناس» والرجال يُقَلّد بعضهم بعضًا وكذلك النساء. والتقليد في النساء 
أكثر» Say‏ عليه Lal‏ وبه أشد عناية» وتأمّلُ كيف تنظر المرأة وتقيسها وتدير عينها 
صراحة في ثيابها وتفصيلهاء وفيما على وجهها من أصباغ؛ وفي طريقة تصفيف شعرها 
وترجيله ... 

وقلت لغلامى: «ولكن أين نضع الخروف المحترم؟ في الشرفة؟» 

فقال بلا 2345 «ولمَ لا؟! ما المانع؟» 

آه» ما المانع عنده Gye‏ وَضْعَ الخروف في الشرفة أو على سرير النوم أو في خزانة 
الثياب؟ إن GUI‏ وغير اللائق مسألة يكتسب الإنسان الشعور بها والإدراك لها من مبلغ 
التأثر بتقاليد الجماعة واعتياد الخضوع لها. والجهل بالتقاليد والعادات يُعْفِي الإنسان 
من الشعور بالحاجة إلى مراعاتهاء فالريفي الذي لا يَعْرف عادات gall‏ لا يبالي أن يفعل 
ما يفعله في قريته الصغيرة ولا يخطر له أنه يأتي Bat‏ يَضْحَك منه الناس gh‏ يدفعهم 
إلى الاستنكار والسخط. والطفل الجديد في الدنيا كالريفي الذي يجيء إلى القاهرة أو 
يذهب إلى باريس أو لندن وهو جاهل بتقاليد الحضارة فيهاء فهو لا يستغرب أن يُرْبَط 
الخروف في الشرفة» أو يروح ويجيء في حجرة الاستقبال» أو ينام على السريرء أو يأكل 
ST eae‏ بل الطفل يجن فى نهذ ease‏ ادو "و ادكه هرا أن يوق كروت 
يأكل البرسيم الذي يضعه له على المكتب» وحسْبُّه Hels‏ على الضحك ومدعاة للتسلية أن 
هذا خلاف المألوف. 

وقلت: «ولكن يا أخي Gal‏ ينام خروفك الفاضل؟» 

کس 06 ومع ای 

ق وا ١‏ 

Bs‏ العام الماضي والذي abs‏ أذكر أن هذين اللعينين GIS‏ يستيقظان في البكرة 
المطلولة ويوقظاني أو يزعجاني على الأصح» ويطلبان أن أنهض pASY‏ ذبّح الخروف؛ 
(te Laguail io Jal ox,‏ وأتزعوما Si‏ لكام وكفن Logs‏ هوا للمذيحة sus‏ 

وَأَحَدُ هذين الغلامين يسقم ويمرض إذا وَقَعَتْ عينه على قطرة دم» ولكنه يشهد 
ذبح الخروف وسَلّحْه ويرى دمه یسیل فلا يضطرب ولا يتألم ولا يصيبه سوء» بل يعود 
من هذه «الفرجة» منشرح الصدر قرير العين» ويظل أيامًا يتحدث بها ويصف ما كان 
فيها. 
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قطرة دم واحدة من Gu‏ سقطت في فمه تدير رأسه وتغثي نفسه» وتصده عن 
الطعام واللعب Logg‏ كاملا على الأقل» وملء طشت من دم الخروف يُفرحه ويَشَزُّه!ا وهو 
غلام يُْزنه أن يسمع أحدًا يتوجع» ولكنه لا يبالي all‏ الخروف وقشعريرته «وماءاته» 
حين يقيده الجزار ويضع على رقبته Sill‏ وهو في العادة يأبى أن USL‏ لحم حيوان 
أو ab‏ إذا رآه abi‏ في المطبخء ولكنه يرى Ale‏ الخروف فلا تتحرك شعرة في رأسه؛ 
ويرى الساطور يهوي على جسمه ويقطعه فلا يشعر بِدوَارِ ولا يصده هذا عن الأكل. 

كلاء لم أخطئ حين قلت: إن مَنْ يلاحظ الأطفال لا 4206 إلا أن يقول: إن الإنسان 
لإ AS‏ ول اقل Ga‏ حيواة.واقة ف التحقيقة لا موت كرا أو كاه و إا عرقت عراف 
يطيعها؛ وما الخير والشر إلا وسيلة لتنظيم جماعة الإنسان لجعل حياتها محتمّلة بعد 
أن ارتقى عقل الإنسان عن عقل الحيوان. 


OK‏ ا علا 


قلت لصديقي ونحن خارجون من السينما - أو لعلنا كنا داخلين فما أذكر الآن: «يا أخيء 


° 


SNE A al ve, Was aa eal Ste SLO aa‏ لحن 
لكان عيشنا خليقًا أن يكون أطيب وأرغدء فإن هذا عصر انتقال لن تستقر فيه الأمور 
على de‏ مُريح.» 

Shs‏ واستطردنا إلى حديث آخرء ولكني SGI Sls‏ فيما قلت فبدا لي أني أخطأت. 
ولا نكران أن زمننا هذا زمن انتقال» ولكن هذا حال كل زمان» فما تلزم أمور الحياة 

حدًا تنتهي aul!‏ ولا تكون قط على حال لا يتغير أو يتبدل» وكل عضر FEE‏ انتقال. 
والتحول هو قانون الحياة؛ فلا وقوف ولا رجوع GY‏ هذا وذاك مستحيلان في الحياة. 
ولو كنا GEE‏ في زمن غير هذا قبله - لكنا أحسسْنًا ما tied‏ الآن من أننا في عصر 
انتقال» Lily‏ نعاني من جراء ذلك اضطرابًا وقلقا وقيودًا كثيرة تثقل عليناء ونعتقد أن 
الأيام ستصدعها عن الناس وتعفيهم منهاء ولَتَوَمُمْنَا أن الناس حينئذ سيكونون saul‏ 
وارد gat aly dye ly Lise‏ بالتقلقل:والاغيظراب+والتفيرة :رين القديم eghbll‏ 
الذي يتزلزل» والجديد المأمول الذي S55‏ بشائره. 

وحضرني وأنا Sal‏ في هذا مثالٌ قريب» فقد كنا في الجيل الذي مضى نسخط على 
الحجاب وما يقتضيه من التفريق بين الرجال Lady‏ وكانت بشائر السفور قد Ei‏ 
ولكن Ell‏ يومتذ في إدراك عَهده والانتفاع به قبل أن تعلو بنا السن وتفتر الحيوية 
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ويفسد علينا الأمر كله كان يبدو لنا بعيدًا. وقد أدركْنًا زمن السفور بأسرع مما كنا 
نتصورء ووثْيْنَا إليه في أوجز مما كنا 58d‏ وقبل أن ترتفع أسنان وينضب مَعين الحيوية 
فيناء غير GI‏ بعد أن Gre‏ إلى هذا الحال الجديد الذي كنا نحلم بهء ونتطلع إليهء ونتخيل 
أن الحياة ستكون أهنأ وأطيبء لم نَرْضَ ولم تَقنع. ولسنا الآن في حاضرنا ننظر إلى 
ما كان» بل نحن ننظر إلى تيار الزمن واتجاهه» ونقول: إنه ينحدر إلى ساحة من الحرية 
أوسع وأرحبء ولا سيما بعد أن عَرَفَ الإنسان bie‏ النسل. والشجرة - كما لا أحتاج 
أن أقول - تَعْرَف بثمرهاء فحيث لا توجد ثمرة لا يخطر للمرء أن هناك شجرةء فهي 
غير موجودة فيما aly‏ وإن كانت في الواقع هناك. 

لا ... لم نخسر LEB ob‏ في هذا الزمان؛ وليست العلة ننا موجودون في زمان 
دون آخرء بل العلة أن العمر إلى انتهاء. وأن الحياة إلى نفادء كائنًا ما كان الزمن الذي 
نحن فيه؛ ولا خير في تقطيع النفس حسراتٍ على ما que‏ أن يكون الغيب منطويًا عليهء 
وأحجى بالإنسان أن pad‏ هَمَّهِ على حاضره» فإنه هو الحقيقة التي hd)‏ كل شيء 
إذا هى gad‏ ومهما يبلغ من اتساع نطاق الحرية في المستقبل فإن حياة الجماعة لا 
تنتظم إلا بالقيود والحواجز والأسداد. وستظل هناك قيود من ضروب شتى. 

ومع ذلك ماذا ينقصنا من الحرية في زماننا هذا؟ ألسنا نصنع ما US Gai‏ نُحِبٌّ 
وحينما نحب؟ ولا شك أن هناك قيودًا وأغلالًا غير قليلة أو هينةء ولكن هذه القيود هي 
الث تكب الحياة الظلعم وتفيدها المزية والفضيلة ولت أحاول أن أعذي coud‏ :بهذا 
الكلام أى أغالطها به» بل GT‏ أومن SL‏ ن الأمر كما أقول والحال على ما shal‏ 

وتَصَوَّرْ أن الماء المتحدر من الجبال oh‏ غيرها لم د ARE‏ طريقه الأسداد» ولم 45485 
شيء أن يظلّ يتدفق وينتشر على do‏ الأرض حتى يذهب أو ينتهي إلى البحرء أكان من 
الممكن في Gg GT i‏ بحيرة Fhe‏ وقد لا تكون كم dole‏ إلى البحيرة وقد كتا 
الجماعة في وقت ما إلى مَحُوها من الوجود» ولكن هذا لا يؤثر في القضيةء ولا ينفي أن 
البحيرة إنما تتكون بفضل الأسداد التي يلقاها الماء وهو يجري. 

والطيارة التي GS‏ في gall‏ وتنقلنا إلى حيث نحبء وتَقَمّر المسافات» وتطوي 
SUT ge elds Call, ola‏ :هذا الحضي GIS GS‏ يدكن aad ol‏ ذلك Vg!‏ مقاومة 
Sulit atl algal‏ بل كنف کان Veh‏ هذه المقاوفة؟ | وات غرف 
Gat‏ في هذه المسائل العلمانيةء فإني bo‏ أجهل خلقه — سبحانه وتعالى وتَتَرَّهَ عن العبث 
- ولكني Guill‏ إلى هذا الأمر Logs‏ وكنت في طيارة» وإنا فيها لمسرورون مغتبطون بهذا 


Ve 
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التحليق. وإذا بها تسقط كالحجر مائة وخمسين Lead‏ — على ما قيل لي فيما بعد — 
وكانت هنيهة قصيرة de‏ ولكنها على قصّرها الشديد كانت أقسى ما جربت في حياتيء 
فقد Stas)‏ أن قلبي صار في حلقي Jes Ge‏ السقوط المفاجئ لا من الخوفء فما 
اتسع الوقت لخوف clay gf‏ ثم cule‏ الطيارة فمضت بنا في طريقهاء وكَرَتْ إلى مثل 
الارتفاع sil‏ فلم أفهم سبب هذه السقطة المزعجة؛ فلما نزلنا كذتٌ أنسى أن أسأل عن 
السر فيما حدث» ولكنى تذكرت بعد أن مشيت خطوات» فارتددذْث إلى الطيار فقلت له: 
يا أخيء لقد سقطنا في الهواء فما سبب ذلك؟ قال: هل أحسسْتٌ شيئًا؟ قلت: كيف لا 
Gael‏ وقد كادت أنفاسي تتقطع؟ قال: لقد صادفتًا فراعًا. قلت: كيف؟! واستغريْتُ؛ Gad‏ 
لي أن بعض طبقات gall‏ تخلو - لأسباب شتى نسيتها - من الهواءء فتصبح فارغة, 
فإذا دَخَلَتَ الطيارة منطقة الفراغ لم تستطع أن تجتازها؛ لأن الهواء هو الذي يعينها 
بمقاومته على الطيران» ولهذا تسقط حتى تخرج من المنطقة الفارغة فيتيسر لها أن 
تمضي في طيرانهاء وذَّكَرَ لي أن المنطقة التي صادفناها كانت من أكبر ما لقي من الفراغ 
مذ ركب طيارة. : : 

وقد عَلِقَ بذهني هذا ودار في نفسي من يومئذ» فأضفته إلى ما كنت أعرف من فضل 
المقاوّمة. بل ضرورتهاء فإني عاجز عن تصور حياة لا يلقى فيها Gall‏ مقاوّمة. وكيف 
تكون يا تَرَى هذه الحياة إذا أمكن أن توجد حياة على هذا النحو؟ لا أدري» ولا أحسب 
أن أحدًا يستطيع أن يزعم أن في وسعه تخيلها ... ماذا يَدْقَعِ فيها إلى العمل ويُغري 
بالسعي» ويبعث على الطموح؟ الحب الذي هو الوسيلة إلى Bas‏ النوع في الدنياء كيف 
يكون due‏ ولا مقاوّمة هناك ولا عائق ولا صعابء ولا عراقيل ولا حواجز من العرف أو 
القانون أو غير ذلك؟ أتراه يصبح لهوًا Frey‏ ومَسْلَّاة؟ وكيف تكون له لذة اللهى ومتعة 
العبث ومزية التسلي وهو لا يمكن أن يوجد أصلًا؟ al‏ ترى ينحط فينقلب مجرد رغبة 
عارضة واشتهاء زائل بزوال دواعيه الوقتية؟ وكيف LES‏ الرغبة؟ وماذا يشحذ الشهوة 
ولا شيء هناك من قبيل الموانع؟! 

ودع Gall‏ وانظر في one‏ واسأل نفسكء ماذا عساك أن تطلب حينئذ ولا pic‏ هناك 
ce‏ ولا خوف مق حرفاق؟ Uke YAN‏ هتاك ولا صعؤية ول as laa‏ من الكموان أى 
الحظ أو الناس أو التنافسء أو غير ذلك مما تكون به المقاوّمة. 

ويطول بي الكلام إذا أنا أحببت أن أتقصى وجوه هذا الأمر. وما الداعي إلى الإطالة 
واكسألة IS decal,‏ له gL nual‏ حلفت ق .هذا التمن: ولا pad‏ اح Gas‏ يان BBE‏ 
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مره 7 


زمنه؛ وإنما ينظر الإنسان ن إلى ما هو مستطيع ويقيسه إلى ما يشتهي فيرى الْبَوْنَ عظيمًا 

والبعد كبيرًا والمسافة طويلة بين المطلوب والموجود, فيتوهم أن ذلك إنما كان ¢ کا 
في الزمن عيبًا وفي أحواله فسادًاء وأنه لو كان في زمن آخر لكان حقيقًا أ 0 
أقرب C225 Wes‏ أعظم توفيقًا. وهذا وَهُم كما قلت فإن رغائب الإنسان في أي زمر 


re والذي يسمح لرغبته بأن تطغى إلى هذا‎ ly als مما‎ Si 
الحياة على هذا النحو المقلوب» تكون شهوته أقوى من إدراكه أو إرادته أو أعصابه إذا‎ 


wt & 


سیت . 


ا ا علا 


وتحدفبالنجرية al‏ 5 انديع go Atl dis US Sel of‏ الوعل: gil ciel cuily‏ 
فاحن عن cual)‏ فما أعرف لي في هذه الدنيا عملا غير GU sels‏ أحب الطعام الجيد 
والشراب اللذيذ والنوم الهنيء والراحة التامة» وأحب الكتب وَالصّدِيق الموافق الذي لا 
goa‏ الحياة عل ee Lae‏ مظول ARIA‏ وكفرة Reals th‏ ودواغ الشذوة: وأحب أشنا 

يرة لا أستطيع أن Aguas‏ و كي Gol‏ ي Mag‏ 90 البلام SM‏ لين هن سيلا 
إذا )255 Gall‏ ولكن المرأة تراه كذلك. وعندها أنك تبيع نفسك حين تحبها. ولا بأس 
ob‏ يبيع المرء نفسه أحياتاء ولكن بيعها لا يستلزم أن تترك حبها وتكف dic‏ وهل يُعْقَل 
أن يفن بيك كل الناس والكشراء ولا تين ها فن هذا ااقيضان غير أن 
غو امقول ترك ga‏ العقول cLosie‏ والذى ,لا يتحو خلافه Je Ug nue Vy‏ واه 
فهي من أجل ذلك تسود عيشك وتريك النجوم في الظهر الأحمر. 

على أن الرجل يستطيع أن يخفي حبه لنفسه أو يمومه ويستره بما يحجبه؛ ولا 
أظن GI‏ هذا قاد فاته ل هذا كل سا gis‏ معز أعبالك اة اک 
يظنها أشرف وأسمى من حب النفسء فهو مثلًا يأكل لا لأنه يشتهي الطعام؛ بل لأن من 
واجبه أن يحرص على أن يظل قويًا قادرًا على خدمة النوع الإنساني؛ وقش على هذا. غير 
i‏ ن هناك ما لا سبيل إلى سره وكتمانه أو تمويههء إذ من الواضح مثلا أن من العبث 
أن تنظر إلى اليمين وأن تروح تزعم أنك إنما كنت تنظر إلى الشمالء فإن اتجاه العين لا 
کف ولفكة Yaa pi‏ مخالطة gad‏ قإذا کات النطرة إل اهر اة وان م آخرئ الول 
لك ولست مسكولًا عنك. 

قالت لي مرة إحداهن وأنا معها — وقد رأت عيني تدور: «بص هنا»» وجذبتني من 
ذراعيء فقلت Lily‏ مستغرب: «ولماذا لا أبص هناك؟» قالت: «كده!» بهذا الإيجاز الذي لا 
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يفيد pater!‏ فقلت: «كده يعني ماذا؟» قالت: «كده!» Os als‏ فضاق صدري» فقد عجزت 
ن أفهم ju‏ هذا الأمر sei!‏ أو Se‏ « وقلت: Ly‏ ستيء إن الله قد GIS‏ عيني متحركة 
Ass ab ne‏ الا الثبات؛ ثم هبيني استطعت ذلك فلماذا أتكلفه؟» 

vor فقالت:‎ 

فصحت: «عيب؟ يا خير أسود!» 

فقالت: «لا يليق أن تنظر إلى الفتيات في الطريق.» 

ففهمت» ولكني لم أقتنع وقلت: ob‏ لي على هذا ,14 طويلًاء فهل تسمحين بأن 
تسمعيه؟» 

قالت بتهكّم: «نعم يا سيدي ...» 

فتجِاوَّزْت عن لهجة السخريةء إذ حسبي موضوع واحد للخلافء وقلت: «أولاء لماذا 
تظهر الفتيات لنا معاشر الرجال في الطريق إذا كُنَّ لا G58‏ أن ينظر إليهن أحد؟ ثانيًا 
- وهذا هم - لاذا يَظْهَرْنَ في حفل من الزينة إذا كان لا يرضيهن أن يدير الرجال 
فيهن عيونهن؟ GIB‏ — وهذا هو الأهم — dy cl‏ ألقى الله يوم القيامة إذا كنت 
al‏ عيني وأتكلف العمى ولا أنظر إلى مخلوقاته التي أَبْدَعَهَا؟ وقد GEE‏ لي عينين فلا 
ر ورزقني غ غير ذلك blag‏ القدرة Ye‏ إدراك lee‏ الجمال قي خلقة سبحاته! 
Gull‏ من الواضح أن مما Aled)‏ يوم القيامة أنه تعالى خلقني بصيرًا SST‏ العمىء 
ومس 6 Glass‏ الجهل ا .. وأخيرًا - لا آخرًا - ما الضرر على كل حال 

من النظر إلى الناس؟ ماذا Spud‏ الفتاة التي نَظَرْتُ إليها؟ هل أنا LAK‏ بعيني؟ هل 
نَقَصَتْ شيئًا؟ إني أراها على العكس قد زادت» نعم زادتء لماذا تنظرين إليّ هكذا؟ هل 
Sas‏ كفوًا؟ أقول لك: زادت لأنها استفادت Lalas!‏ حديدًا مَؤٌيدًا لإحساسها يحمالهاء 
ولو ES‏ لم أنظر إليها لكانت خليقة أن يساورها الشك فيما Gund‏ من نفسها أو تعتقدء 
فأنا قد Sia‏ راحة البال واطمتنان الخاطرء وإنى لجدير بالشكر على هذاء لا اللوم.» 
فصاحت بي بعد طول الصمت: «طيبء» E‏ 


ەر 


فقلت - وأنا jae‏ «هكذا GBT‏ يا نساء؛ إذا أَعْوَرَتْكُنّ الحجة قلتن: طيب» اسكت 
بقى! ولكني لا أنوي أن GST‏ و ف السام ا SVs‏ اليوم 
أ أرقف ند اقول WI‏ دا ١‏ 
١‏ فصاحت بي: «أنا معك» فكيف تنظر إلى غيري؟» 


أن 
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فقلت - وقد فَهمْتٌ: «آه! هذه هي المسألةء قولي هذا من الصبح يا ستيء نعم نت 
معي ... وإنك لحسبي من alle‏ الجمال والفتنة» ولو وَسعَنِي غير هذا لما كنت حسبي» 
ولكني قانع غير متذمّر؛ غير أنك = مع الأسف — oad‏ أكلالقماء» توافت 383 عن 
جنسك Ghai‏ ولكنك لا تستطيعين أن تَعْنِي عن هذا الجنس في كل حين» وليس ذنبي 
أنك قاصرة.» 

فقاطعتنى صائحة: «قاصرة؟ ... أشكرك.» 

ie NSD ل‎ Saka SOE ae ونع ا حي‎ E 

WK ... حول ولا قوة إلا بالله! الأمر لله‎ Yo أن تسمع منى بعد ذلكء فقلت:‎ Eats 
Riese يا ستيء فلعلك‎ 

ولكنها لم تكن مسرورة ولم تَعْفِرْها لي قطء وأنا أقول: تغفرها بغير تعيين أو 
تبيينء لأني والله لا أدري إلى هذه الساعة أي شيء أَعْضَبَهَا وأثار نِقَمّتها عل 

ET ASL مرة أن قى أن ن أشتري لها‎ Sk, 
فانتقيت حبات طيبة الرائحة ذكية العبقء واشتريت لها فاكهة أخرىء ولكن الجوافة‎ 
كانت هي المهمة والتي عليها الكلام» وذهبت بحمُلي إليها ودخَلْتْ به حجرة الانتظارء‎ 
عينك‎ Gig وقلت لخادمتها: «قولي لسيدتك صباح الخير يا نور العيون» لقد حضر سيدك‎ 
من الجوافة» بل من أبدع‎ pas Jae اليمنى - واليسرى أيضًا في الحقيقة — ومعه‎ 
أنواعها.»‎ 

فذهيّت الخادمة وأَبْلَعَتُها الرسالة» فأطَلّث تلك من باب غرفتها - بوجهها فقط - 
وصاحت وهي فرحة: «صحيح؟ جوافة. حلوة؟!» 

فَفَتَحْتُ الكيس وأَخْرَجْتُ واحدة ورَفَعْتُها بين أصابعيء giSily‏ أمام عينهاء 
كا سيبك قا السروي و وناك aay Ae,‏ واس ولت 

وبقيث LI‏ أتمشى في الحجرةء ولم يكن فيها ما يسلي المرء» ولم يكن معي كتاب 
أقرأه وأزجى به الفراغ» فجعلت أقوم وأقعد» وأنظر تارة في SLL‏ وأمسح الطربوش 
EAL Ea EES EEE‏ 
حتى صار حِلْدُه SUIS‏ وحتى SHAS‏ نفسي أن أخلعه وأنظر إلى وجهي فيهء ولكني 
Gas‏ أن تدخل Ul, Ye‏ أفعل ذلك وتأملْتُ الحرير الذي Sauk‏ به الكراسي» ورفعتُ 
طرف السجادة وجِسسْثها Logg ES pay‏ بأصابعيء ثم لم Gab dol‏ آخر أصنعه في هذه 
الغرفة» فانحططْتٌ على GuS‏ كبير وثيره واضطجِعْتُ Bs‏ مأمولي إذا مُت أن لا توقظني 
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حين تدخل. ولكني لم sail‏ لأن رائحة الجوافة الذكية كانت قويةء فقد نسيت الكيس 
الذي هي فيه مفتوحًا فتسوّر إلى أنفي أريجُهاء Seg‏ صدري وأدار «sels‏ فأحسست 
بالجوع» ولكني ضبطْتٌ نفسي وشددْتُ على اللجام وقلت: «اللهم 5A)‏ يا شيطان» غير 
أن الشيطان شديد الغواية قوي الفتنة» فجعل يقول لي: «وما dis‏ واحدة تأكلها فتنيم 
بها هذه الثعالب التي 3325 أحشاءك؟» فقلت: «والله لقد صدق اللعين! فلآكل حبة واحدة 

من الجؤافة Ball‏ كه إن هذا عدل؛ أحملها وَأَخْوَمها!وأكون كالعيس التي يقولوة: إنها 
يقتلها الظمأ وهي تحمل الماء على ظهورها في القرب» أو كالحمار الذي يحمل أسفارًا؟» 

ومددْثُ يدي إلى الكيس وأنا يقظان كنائم» وتناوَلتُ منه من غير أن أنظر إليهء 
وطابت الجوافة في فميء Skala‏ عليها Sly OST‏ — ولكن بغير احتفال والله — وإذا 
بصاحبتنا تدخل مؤمُلة مرحّبة باسطة يدها للسلام ثم إذا بها تَقفٌ في وسط الغرفة 
الفسيحة وعينها مفتوحة Mp‏ علي فلم أَسْتَغْربٌء فقد كان فمي محشوًا وأسناني تعمل 
دائبةٌ كالليل والنهار. وتنبّهْتْ إلى واجبي حين رأيتها تحملق على هذا النحوء Babs‏ 
ما بقي في فمي de pus‏ ومططْتٌ عنقي Jen‏ الانزلاق - أعني alll‏ - وانحنيت على 
الكيس لأتناوله endl,‏ إليها Lally‏ به - أعني بالجوافة التي فيه — وإذا به ينطبق 
بين يدي a‏ فارغ! ١ ١‏ 

والحق أقول إني بهت فما كان يخطر لي في بال أن SI‏ كل هذه الجوافة؛ ولو أن 
إنسانًا راهنني أن أفعل لفزغثء وأشفقث على نفسيء « ولكن :هذا الذي لم BST‏ اخس أن 
لي قدرة عليه وَقَعٌ Lilt‏ وقد SA‏ هذا في الحقيقة؛ لأنه كان من بواعث GULLY‏ على 
صحتيء وكان جديرًا بها أن تهنئني وتفرح ليء فإن الجوافة كثيرة وهي في السوق أكوام 
عظيمةء والجيد الطيب ليس بالقليلء وثمنه شيء تافه لا يَسْتَحِق SE‏ ولكنها وجمث 
يا أخيء لا أدري لماذاء ووققَثْ لا تتحرك» كأنما سُمَّرَتْ إلى الأرض» فأزعجني ذلك Eddy‏ 
أن يكون قد أصابها شيء - لا قَدَّرَ الله — وأقبلُت عليها أسألها Lec‏ جرى لهاء Lala‏ 
أفاقت أشارت بيدها — دون أن تتكلم — أن: اذهب» اذهب Gag i Ay‏ فاستغريْتٌ 
أن ن تلقاني بهذه الجفوة بعد ذاك الترحيب والتأهيل والبشر الذي كان يفيض به Yess‏ 
وهي مُطِلّة به من بين مصراعي الباب» Sky‏ لو أنها تبقى أبدًا ووجهها بين المصراعين 
ليبقى لي بشرها وحلاوة ابتسامها. 
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Gall‏ إنى لا أفهم النساء. وهل تستطيع أنت أن تفهم كيف يفسد الحال وتقع 
Spill‏ بين رجل وامرأة من أجل il‏ من الجوافة ثمنها بضعة قروش! إن كنت تفهم هذا 
فإني أحسدك وأدعو لك بالتوفيق إن شاء الله. 


